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ACTO  PRIMERO 


En  casa  de  Luciano.  Un  salón  estilo  inglés.  Muebles 
claros.  Al  foro  galería  de  cristales  que  da  al  mar 
(practicable).  Puertas  laterales.  Mesitas  y  sillas  en 
primero  y  último  término;  a  la  derecha  un  muebler 
con  dores.  A  la  izquierda  una  mesita  con  recado 
de  escribir  en  segundo  término. 


En  escena  Luciano,  Morán,  Julia,  la  Baronesa,  Andrea 
y  otras  señoras  y  caballeros.  Traje  de  etiqueta.  Julia 
y  Morán  en  primer  término 


BARON. 

ANDREA 

BARON. 

JULIA 


BARON. 

LUC, 


BARON. 

LUC. 


¡Una  noche  deliciosa!... 

No  nos  podemos  quejar  del  tiempo. 

¿Irá  usted  mañana  a  las  regatas? 
¿Quedamos  en  que  nos  ha  prometido  us¬ 
ted  volver  antes  de  quince  días?  ¡Ni  uno 
más! 

(A  Luciano.)  ¿Esperan  ustedes  mucha 
gente  hoy? 

No,  señora.  Los  viciosos  de  todas  lás  no¬ 
ches,  que  ya  tienen  preparadas  las  mesas 
de  bridge...  y  luego  la  Bella  Regente,,  la 
estrella  del  Casino,  que  vendrá  a  cantar 
algunos  couplets.  ¡Es  una  verdadera  ar¬ 
tista  en  su  género! 

(Con  temor.)  Pero...,  ¿se  puede  oír  lo  que 
canta? 

(Sonriendo.)  Sí,  señora,  sí...  tiene  una  voz, 
una  bonita  voz. 


JULIA 

BARON. 

ANDREA 

MORAN 

LUC. 

JULIA 

LUC, 

FERN. 

ANDREA 

LUC. 

FERN. 

JULIA 

LUC. 

JULIA 

LUC. 

ANDREA 

LUC. 
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( A  ¡a  Baronesa.)  ¿No  le  he  enseñado  a 
usted  el  regalo  de  Luciano?  (Mostrando 
una  sortija.) 

¡  Preciosa  esmeralda ! 

Es  una  maravilla.  ¡  Tiene  usted  un  marido 
muy  galante,  querida! 

Señora,  todos  los  diplomáticos  son  ga¬ 
lantes. 

(Señalando  a  Moran.)  ¡Y  modestos  como 
ustedes  ven! 

(E  nira  Fernanda  y  se  dirige  a  su  encuen¬ 
tro  Julia  y  Luciano.) 

(Con  alegría.)  ¡Gracias  a  Dios,  hija  mía! 
(Las  dos  mujeres  se  besan,  extremando 
la  nota  de  cordialidad .) 

(Besándole  la  mano.)  ¡  Buenas  noches, 
señora! 

No  saben  ustedes  lo  que  he  sentido  no 
poder  venir  antes.  Pero  es  que  tengo  la 
casa  llena  de  parientes  de  todas  partes, 
del  Norte,  del  Sur...  (Sigue  hablando  con 
Julia  y  Luciano.) 

(Aparte  a  Moran,  señalando  al  grupo.) 
¡Oh!  ¡Es  un  cuadro  de  familia  conmove¬ 
dor!  El  marido,  la  mujer  y...  el  ángel  del 
hogar. 

(A  Fernanda.)  Hoy  se  ha  perdido  usted 
una  fiesta  muy  bonita.  De  veras  que  ha 
hecho  mal  en  no  acompañarnos. 

¿Adonde? 

A  bordo  del  María  Stella,  el  yacht  del 
Barón  de  Goldstein. 

Una  ceremonia  interesante.  Yo  no  la  ha¬ 
bía  visto  nunca.  Y  ha  venido  el  señor 
Obispo. 

Pero  ¿qué  ceremonia  ha  sido  esa,  Conde? 
¡El  bautizo,  señora! 

¡Cómo!  ¿Se  ha  convertido  el  Barón? 

No,  eso  nunca.  El  Barón  conservará 
mientras  viva  la  fe  de  sus  mayores.  Pero 
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LUC. 

ANDREA 
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ha  tenido  una  gran  idea.  Para  no  desairar 
por  completo  a  las  señoras  de  la  aristo¬ 
cracia  que  se  habían  propuesto  bautizar¬ 
le...  ha  hecho  que  bauticen  su  yacht. 

¡  Sí  que  siento  que  tengas  que  privarte 
de  unas  distracciones  tan  piadosas! 
(Interrumpiéndolo.)  ¿Cómo?  ¿Se  tiene 
usted  que  ir,  Conde? 

Iba  a  anunciárselo  a  usted.  El  Ministro 
me  llama.  Pero  un  viaje  de  ocho  a  diez 
días  nada  más.' 

¿Y  no  se  les  ocurrirá  enviarle  a  la  China 
de  Embajador  como  la  otra  vez? 

No,  señora.  No  se  trata  más  que  de  la 
presidencia  de  una  Comisión.  Un  arbitra¬ 
je,  entre... 

Entre  Nicaragua  y  Honduras. 

(\Lcs  criados  han  servido  el  café  en  la. 
terraza.) 

¿Y  eso,  que  son?  ¿Cigarros? 

No,  señora;  repúblicas  americanas,  de 
esas  que  andan  siempre  a  zarpa  la  greña. 
Total,  que  voy  a  aburrirme  una  semana 
en  París. 

A  la  vuelta  procure  usted  traernos  al 
bueno  de  Jorge. 

Por  mi  parte,  con  mucho  gusto.  Pero  hace 
quince  días  me  escribió  asegurándome 
que  no  puede  venir  este  verano  a  Saint- 
Lunaire. 

¡Qué  lástima! 

Yo  también  lo  siento.  Es  un  buen  mu¬ 
chacho.  El  año  pasado  fué  de  los  nuestros 
y  dejó  un  recuerdo  muy  grato.  Es  un 
gran  elemento. 

Y  digo  yo:  ¿qué  es  lo  que  puede  obligar 
a  Jorge  a  quedarse  en  París? 

¡Oh!  ¡Pues  de  seguro  una  mujer,  dos  mu¬ 
jeres,  todas  las  mujeres  del  mundo!...  ¡Es 


JULIA 

BARON. 

FERN. 

LUC. 

FERN. 

LUC. 

FERN. 

LUC. 

FERN. 

LUC. 
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MORAN 
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JULIA 
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insaciable!  A  mi  regreso  les  traeré  a  us¬ 
tedes  noticias. 

Pero  ¿no  va  usted  a  tomar  café,  Baro¬ 
nesa? 

Sí,  no  faltaba  más.  El  café  para  mí...  (Se 
dirigen  hablando  a  la  terraza  la  Baronesa 
y  Julia.) 

(En  voz  baja  a  Luciano.)  De  modo  que... 
ocho  días  sin  vemos.  ¡Ocho  días! 
(Imitándola.)  ¡Ocho  días!  ¡Eres  delicio¬ 
sa,  Fernanda!  Has  dicho  eso  con  una  gra¬ 
cia...  ¡que  no  tiene  nadie  más  que  tú! 
(Mostrándole  una  sortija  que  lleva  pues¬ 
ta.)  ¡Ah!  ¡Esto  es  una  locura!  ¿Sabes? 
¿A  qué  santo  enviarme  hoy  esta  perla?. 
¿No  te  gusta? 

Es  preciosa.  Pero  ¿a  qué  viene  esto?  ¿Me 
quieres  decir?... 

Hija  mía,  hoy  es  el  cumpleaños  de  mi 
mujer.  Cuando  llegue  el  tuyo,  ella  también 
tendrá  su  regalo. 

( Conmovida .)  ¡Eres  único!  ¡Eres  incom¬ 
parable  ! 

No...  ¡La  única,  la  incomparable  eres  tú! 
(Julia  viene  a  traerle  una  taza  de  café  a 
Morán.  Fernanda  se  va  a  reunir  con  los  de 
la  terraza.) 

Morán... 

Gracias,  señora,  muchas  gracias. 

(Detiene  a  Julia  y  le  habla  al  oído,  ter¬ 
minando  en  voz  alta.)  ...  La  más  hermosa 
de  todas,  y  más  hermosa  que  nunca.  ¡De 
verdad ! 

(Muy  satisfecha  y  risueña.)  ¡Pero,  hom¬ 
bre,  por  Dios!  ¡Que  se  van  a  reír  de  nos¬ 
otros!  ¿Es  que  no  te  acuerdas  de  que 
estamos  casados? 

¡Hija,  si  es  que  me  lo  haces  olvidar  tú...! 
(Riendo.)  ¡Aprenda  usted,  Morán!...  ¡Eso 


MORAN 

LUC. 

MORAN 


LUC. 

MORAN 


LUC. 

MORAN 

LUC. 

MORAN 

LUC. 


MORAN 


es  galantería!  (Se  dirige  al  foro  y  se  que¬ 
da  hablando  aparte  con  Fernanda .) 

(Que  ha  estado  observando  las  dos  esce¬ 
nas  anteriores.)  Chico...  Estoy  encantado! 
Hombre,  ¿sí?  Me  alegro. 

Sí;  estoy  encantado  por  Nicaragua  y  en¬ 
cantado  por  Honduras.  ¡Han  tenido  suer¬ 
te  esas  dos  naciones  en  que  seas  tú  el  que 
hayas  de  arreglar  sus  diferencias! 

¿Y  eso?...  ¿por  qué? 

Porque  acabo  de  verte  evolucionar  aquí, 
ahora  mismo,  entre  esas  dos  señoras,  y 
veo  que  tienes  un  sentimiento  del  equili¬ 
brio...  ¿cómo  decirlo?...  un  sentimiento 
de  la  compensación...  maravilloso...  admi¬ 
rable... 

¡  Pssch! 

Sí;  eres  un  modelo  de  maridos,  y  eres  un 
modelo  de... 

(Interrumpiéndole  vivamente.)  Ni  lo  uno 
ni  lo  otro. 

¿No?  ¿Qué  eres  entonces? 

Pues  yo  te,  lo  diré:  un  artista.  Oye,  ven, 
mira.  (Mostrándole  a  Julia  y  a  Fernanda , 
que  hablan  separadas  en  grupo  aparte.) 
Está  muy  guapa  mi  mujer  con  ese  ves¬ 
tido...  (Del  color  que  sea  el  que  lleve  la 
actriz.)  guapa  de  veras;  pero  ¿tú  sabes 
a  qué  le  debe  su  principal  encanto?  Pues 
no  te  quepa  duda:  a  ese  otro  vestido... 
(Lo  mismo  que  antes,  del  color  que  sea.) 
que  tiene  tan  cerca.  Y  la  una  rubia,  y  la 
otra  morena.  ¡Es  el  contraste!  ¡La  armo¬ 
nía!  ¡Es  la  composición  del  cuadro!  ¡Ahí 
tienes  por  qué  te  digo  que  soy  un  artista! 
¡Y  lo  soy!  No  lo  dudes.  Lo  soy.  (Julia  y 
Fernanda  se  van  a  reunir  con  las  demás 
que  están  en  la  terraza.) 

Y...  dime,  dime...  Entre  esos  dos  vestidos, 
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JLÜC. 
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BARON. 
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MORAN 
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¿no  hay  conflicto?  ¿No  hay  celos?  ¿No 
hay...?  ^ 

¡Qué  ha  de  haber,  hombre!  Y  te  advierto 
que  los  ha  hecho  la  misma  modista,  y 
cuestan  exactamente  lo  mismo. 

Y  tu  mujer...  ¿no  ha  sospechado  nunca? 
Nada.  No  se  sospecha  más  que  de  los 
torpes,  de  ios  indiscretos...  Yo  tengo 
suerte...  y  sé  ayudarla. 

Eso  sí  que  es  verdad.  Te  admiro,  hijo,  te 
admiro.  Tú  sabes  repartir  las  mismas  son¬ 
risas  a  la  derecha  que  a  la  izquierda,  eres 
tan  amable  con...  Honduras  como  lo  has 
sido  antes  con  Nicaragua...  (Las  señoras 
vienen  hablando  hacia  primer  término .) 
(Como  siguiendo  la  conversación.)  ¿La 
Bella  Regente?  Dicen  que  es  muy  gracio¬ 
sa...  Ahora  lo  veremos.  (Pausa.)  ¿Y  la 
niña  de  ustedes?  No  la  hemos  visto  hace 
un  mes. 

Esa  sí  que  es  graciosa.  No  lia  querido 
comer  con  nosotros.  Debe  de  estar  en  el 
jardín  o  en  la  playa...  Vaya  usted  a 
saber. 

¿Sigue  huyendo  de  todo  el  mundo?  La 
verdad  es  que  es  una  chiquilla  muy  rara. 
No  lo  sabe  usted  bien.  Y  eso  que  nos¬ 
otros  hemos  hecho  todo  lo  posible  por 
domesticarla.  Trabajo  perdido. 

Esa  Lina  es  muy  original.  ¡  Mire  usted 
que  pasarse  la  vida  entre  los  pescadores! 
¿Qué  quiere  usted,  señora?  La  pobrecilla 
es  una  salvaje.  (A  Moran.)  ¿Tú  no  cono¬ 
ciste  a  su  padre? 

Apenas. 

Era  un  hombre  excepcional,  de  los  que 
ya  no  se  ven.  Nos  queríamos  como  herma¬ 
nos,  y  al  morir  me  dejó  su  hija,  que  se 
quedaba  sola  en  el  mundo,  sin  más  amparo 
que  o. 
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¿Y  hace  mucho  que  se  quedó  huérfana  la 
niña? 

No  tenía  más  que  siete  años.  Desde  en¬ 
tonces  está  con  nosotros,  y  nos  hemos 
portado  con  ella  como  sí  fuera  una  hija. 
La  enviamos  a  un  colegio  de  Inglaterra,  y 
desde  que  ha  vuelto,  hace  un  año,  unas  ve¬ 
ces  vive  aquí  y  otras  en  Grandville,  en 
donde  su  padre  le  dejó  una  casa  vieja  y  el 
estudio...  Ella  también  pinta. 

¿Y  no  la  llevan  ustedes  nunca  a  Farís? 
Casi  nunca.  Dice  que  no  le  gusta.  Es  muy 
notable. 

En  eso  debe  de  haber  algún  misterio. 
Eso  creo  yo  también. 

¿Qué  misterio  quieren  ustedes  que  haya? 
A  su  edad...  Tal  vez  algún  capricho...  Un 
noviazgo... 

No,  señora,  no.  Lina  no  es  capaz  más  que 
de  un  amor  verdadero,  profunde... 

Calle  usted...  Si  es  una  niña  todavía. 

Sí,  señora,  sí;  pero  una  niña  que,  desgra¬ 
ciadamente  para  ella,  creo  que  ha  de  ser 
una  mujer  de  corazón...  Y  esas  son  las 
únicas  que  pueden  experimentar  ese  sen¬ 
timiento  raro,  tan  raro  como  una  obra 
maestra.  Tenga  usted  por  seguro  que  si 
yo  viera  nacer  un  amor  así,  lo  ayudaría 
con  toda  rni  o  Iva 

¡Admirable,  Conde!  ¡Fero  eso  es  un 
apostolado!... 

No,  señora,  no:  es  un  sport  que  me  di¬ 
vertiría  tanto  como  a  usted  la  divierte 
jugar  al  golf. 

A  propósito...  mañana  hay  que  ir  a.1  com- 
po  de  golf.  Se  da  una  partida  interesante. 
¡Cuánto  lo  siento!  Yo  no  podré.  Estoy 
buscando  una  doncella,'  y  mañana  han  de 

venir  dos  o  tres. 

(Entra  Lina  por  la  derecha  a  buscar  su 
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álbum  de  dibujo,  que  halla  en  un  mueble, 
a  la  izquierda.  Lleva  un  vestido  senci¬ 
llísimo.  Nadie  se  da  cuenta  de  su  llegada.) 
(A  Fernanda.)  ¿Cómo?  ¿Ha  despedido 
usted  a  Luisa? 

(Afirntando.)  Sintiéndolo  de  verdad.  Era 
una  buena  muchacha.  Pero  me  ha  enga¬ 
ñado. 

¿Sí? 

Entró  en  casa  diciendo  que  era  viuda,  sin 
hijos  —  porque  ya  sabía  que  yo  deseaba 
una  doncella  soltera  —  y  ahora  resulta 
que  tiene  un  chiquillo  de  ocho  o  nueve 
años. 

¡Qué  hipocresía! 

¡Eso  es  un  escándalo! 

(A  Andrea.)  No,  señora,  no.  Ya  digo  que 
era  viuda.  Pero,  claro,  para  mantener  a 
su  hijo  y  poderle  pagar  un  colegio,  se 
pasa  las  noches  haciendo  encaje.  Se  ma¬ 
ta  a  trabajar,  y,  naturalmente,  mi  servi¬ 
cio... 

No  la  puede  usted  tener. 

Claro  que  no. 

El  sábado  se  va. 

(Se  adelanta  y  saluda  a  la  Baronesa  y 
Fernanda.  Las  besa.)  Buenas  noches,  An¬ 
drea...  Buenas  noches...  (A  Fernanda.) 
Perdone  usted,  señora...  ¿Quiere  usted  de¬ 
cirme  cómo  se  llama  esa  pobre  mucha¬ 
cha? 

Y...  ¿para  qué  quiere  usted?... 

Voy  a  tomarla  yo .  (Pausa.  Las  señoras 
se  quedan  mirándose  unas  a  otras.)  Sí; 
necesito  una  doncella.  Esa  me  gusta...  y 
la  tomo.  Creo  que  no  tiene  nada  de  par¬ 
ticular. 

¡Eso  es  una  indiscreción,  Lina! 

No  sé  por  qué.  ¿No  soy  libre?  Puedo  ha¬ 
cer  lo  que  quiera.  Y  además...  ¡Estoy  tan 
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mal  educada!  Todo  el  mundo  lo  dice..# 
Y  es  preciso  que  yo  lo  pruebe.  Esa  infe¬ 
liz  sale  ganando  con  ello.  ¿Cómo  se  llama, 
si  me  hace  usted  el  favor? 

Luisa...  No  recuerdo  el  apellido...  Pero  le 
advierto  que  no  podré  darle  buenos  in¬ 
formes... 

No  hace  falta.  Los  acaba  usted  de  dar 
excelentes.  Muchas  gracias,  señora. 

(Secamente.)  No  hay  de  qué. 

(Irritada.)  Perdone  usted,  Fernanda,  per¬ 
done  usted.  (A  Lina.)  Como  acaba  usted 
de  decir,  Lina,  es  usted  libre,  sí.  Pero 
creo  que  de  vez  en  cuando  debiera  usted 
acordarse  de  que  no  está  en  su  casa.  Su¬ 
pongo  que  su  padrino  no  dejará  de...  ha¬ 
cérselo  comprender.  (A  Fernanda.)  Per¬ 
dónela  usted,  querida.  Las  mesas  de 
bridge  deben  estar  ya  dispuestas  en  el 

hall.  Vamos,  que  hoy  tenemos  verdaderos 
campeones.  (Salen  todos  hablando ,  menos 
Lina  y  Luciano.  Ella  se  ha  quedado  inmó¬ 
vil  con  las  cejas  fruncidas.) 

( Benévolo ,  compasivo.)  Lina... 
(Secamente.)  ¿Qué? 

Oye,  no  te  voy  a  reñir...  Eso  me  duele, 
me  contraría,  es  una  cosa  muy  desagrada¬ 
ble  para  mí.  Pero,  la  verdad,  es  que  tú... 
eres... 

Soy  como  Dios  me  ha  hecho. 

Vamos  a  ver:  ¿a  qué  ha  venido  esta  tra¬ 
gedia?  ¿Tú  no  sabes  que  en  el  mundo  hay 
que  reírse  de  muchas  cosas,  del  mayor 
número  de  cosas  posible? 

Yo  no  sé  reírme. 

Pues  mira,  será  preciso  que  aprendas. 
No;  eso  me  parece  una  cobardía. 

Hija,  por  Dios.  Eres  intolerable. 

Sí.  Confieso  que  tengo  un  carácter  impo~ 
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sible...  pero  ¿qué  le  vamos  a  hacer?  Lo* 
tengo. 

Bueno,  hija,  bien.  Pero  algo  hay  que  sa¬ 
crificar  a  los  demás,  para  que  nos  paguen 
en  la  misma  moneda.  ¡  Sí,  esa  es  la  vida!... 
¿A  ti  te  parece,  por  ejemplo,  que  ese  ves¬ 
tido,  en  un  día  como  hoy?... 

¿Qué  tiene?  Está  muy  bien  este  vestido. 
No  seas  terca,  mujer.  Si  tú  sabes  que  no 
tienes  razón.  Esta  noche  ha  de  venir  mu¬ 
cha  gente  al  concierto.  Debes  irte  a  arre¬ 
glar  un  poco. 

¿Y  quiere  usted  que  me  vuelva  a  vestir 
otra  vez?  De  ninguna  manera.  Prefiero 
acostarme  ahora  mismo.  Además,  no 
sabe  usted  lo  que  me  cargan  esos  trajes 
de  odalisca. 

(Perdiendo  la  paciencia.)  Pero  hija  de  mi 
alma,  ¿tú  no  comprendes  que  esto  no  pue¬ 
de  continuar  así? 

No,  si  no  continuará.  Pierda  usted  cui¬ 
dado.  Me  voy. 

¿Adonde  te  vas? 

A  mi  casa :  a  Grandville.  •  . 

¿Y  cuándo  va  a  ser  eso? 

Mañana  mismo. 

Bueno,  mira...  Acabemos  de  una  vez. 
¿Quieres  decirme  qué  signifiica  todo  es¬ 
to?  Tú  no  eras  así  hace  un  año.  Pasamos 
el  verano  aquí  también,  y  yo  te  veía 
siempre  muy  contenta,  siempre  de  buen 
humor. 

No  me  acuerdo.  - 

Dábamos  unos  paseos  deliciosos,  nos  íba¬ 
mos  a  pescar  con  el  bueno  de  Jorge  y  tú 
te  divertías  mucho  y  charlabas  con  toda 
el  mundo.  ¿No  te  acuerdas? 

(Sombría.)  No,  ya  he  dicho  que  no. 

De  modo  que...  ¿No  me  quieres  decir  la 
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que  tienes?  ¿No  quieres  decirme  lo  que 
te  pasa? 

No  tengo  nada,  no  me  pasa  nada.  Mañana 
me  iré  en  el  tren  de  las  once  (1).  *Puedo 
poner  ahora  mismo  un  telefonema  y  sal¬ 
drá  el  coche  por  mí  a  la  estación. 

Está  bien.  Como  quieras.  Pero  ya  sabes 
que  me  das  un  disgusto. 

No...* 

(Por  la  izquierda  con  una  carta,)  Una 
carta  que  han  traído  para  el  señor,  del 
Hotel  de  las  Rocas.  (Se  la  entrega.)  Hace 
ya  media  hora  que  se  la  dejaron  a  Miguel, 
pero  no  se  acordó  de  subirla.  (El  criado 
se  retira .) 

(Que  ha  abierto  la  carta.)  ¡Hombre,  qué 
sorpresa!...  ¿Sabes  de  quién  es?  De  Jorge. 
Acaba  de  llegar.  (Leyendo.)  “Llego  en 
este  momento  al  Hotel.  Me  lavo,  cambio 
de  traje  y  antes  de  cinco  minutos  me  tie¬ 
nes  ahí.”  ¡  Qué  notable !  Sí  que  me  alegro 
de  que  venga.  Y  mira...  Puesto  que  te 
empeñas  en  dejarnos,  podemos  decirle 
que  se  quede  aquí;  ya  tiene  habitación. 
¿Le  quiere  usted  dar  mi  cuarto? 

¿Por  qué  no? 

¿Mi  cuarto?  ¡Eso  podíamos  hacer!...  ¡No 
faltaba  ya  más  que  eso!  ¡El  colmo! 
Pero  hija...  no  te  entiendo. 

No,  señor,  no.  Yo  no  quiero  que  le  den 
a  nadie  mi  cuarto.  Prefiero  quedarme... 
¡así  prefiero  quedarme!  Siendo  así,  no 
me  voy. 

¡Ah!...  ¿De  modo  que?... 

Sí,  señor.  Prefiero  quedarme,  antes  que 
consentirlo. 

(Empezando  a  comprender  el  misterio  de 
Lina.)  ¡Ah!  Vamos,.,  ya... 


(i)  Pn»de  suprimirse  en  la  representación  ¡a  parte  de  diálogo  que  aquí  se  indi^ 
sa  entre  dos  «ténseos. 
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Por  supuesto...  que  dos  o  tres  días  nada 
más.  (Se  dirige  hacia  la  derecha.) 

Bueno,  mujer...  me  alegro...  ¿Y  adonde 
vas  ahora? 

¿Adonde  quiere  usted  que  vaya?  Pues  a 
ponerme  otro  vestido,  ya  que  usted  me 
obliga. 

¿Yo? 

No  acaba  usted  de  decirme  que  estaba 
hecha  una  facha  con  éste?  Yo  no  necesi¬ 
to  que  me  digan  las  cosas  más  que  una 
vez.  No  quiero  que  nadie  tenga  nada  que 
echarme  en  cara.  No,  señor.  Hasta  ahora. 
( Vase .) 

(Se  queda  mirándola  hasta  que  desapare¬ 
ce;  con  gesto  de  compasión.)  ¡Pobrecita 
Lina!...  (Dándole  un  golpe  a  la  carta  que 
todavía  conserva  en  la  mano.)  ¿Y  será 
posible  que  el  majadero  este?... 

(Entra  Jorge  por  el  foro.) 

(Corriendo  a  abrazarle.)  ¡Mi  querido  Lu¬ 
ciano! 

¡Querido  Jorge! 

Acabo  de  saludar  a  esas  señoras...  y  aquí 
me  tienes,  buscándote  por  toda  la  casa 
para  darte  un  abrazo.  ¡Querido  Luciano l 
(Abrazándole.) 

Doble  sorpresa,  chico.  Porque  no  te  espe¬ 
raba  tan  pronto. 

¿Cómo  que  no?  Si  te  envié  dos  letras 
hace  más  de  una  hora. 

Sí,  pero  las  acabo  de  recibir.  ¿Sabes  que 
te  encuentro  muy  bien? 

¿He  adelgazado  (1),  verdad?  ¡Estoy  mu¬ 
cho  mejor! 

Mucho  mejor.  ¡Y  no  sabes  lo  que  me  ale¬ 
gro  de  que  hayas  venido!  ¡De  verdad  que 
me  alegro! 


(i)  O  «Estoy  más  grueso»,  según  el  aspecto  físico  del  actor. 
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Siempre  tan  amable,  tú  siempre  igual. 
(Estrechándole  las  manos.)  Ven  aquí..» 
ven...  Mírame...  No  te  muevas.  (Mirándole 
ñ jámente .)  Mírame...  ¡Parece  mentira! 
¿Qué? 

No,  nada... 

Sí,  ¡ya  lo  has  conocido!...  ¡Ya  lo  has  adi¬ 
vinado!  *Tú  tienes  un  golpe  de  vista.  En 
seguida  lo  has  descubierto...* 

¿Qué? 

¡Que  soy  otro  hombre,  otro  hombre  com¬ 
pletamente  distinto! 

¿De  veras? 

Lo  que  oyes:  otro  hombre.  No  me  vais  a 
conocer. 

(Entra  Morán  por  el  loro.) 

¿Es  verdad  que  tenemos  aquí  a  Jorge? 
(Yendo  abrazarle.) 

Sí,  querido,  sí.  ¡Un  Jorge  nuevo,  flamante, 
derniere  creaticn:  última  novedad! 

Pero  vamos  a  ver,  cuéntanos.  ¡Tanto 
tiempo  sin  vernos!  ¿Qué  es  lo  que  te  ha 
sucedido? 

¡Todas  las  desgracias  imaginables! 

¡Ah!  ¡Eso  debe  ser  muy  gracioso!  (Sen¬ 
tándose.  Los  otros  hacen  lo  mismo.) 

Vas  a  contárnoslo  todo,  ¿eh? 

¿Que  si  voy  a  contarlo?  ¡Pues  si  no  ven¬ 
go  a  otra  cosa!  ¡No  podéis  imaginaros  los 
esfuerzos  que  he  tenido  que  hacer  para 
no  contárselo  a  los  que  venían  conmigo 
en  el  sleeping!  ¡Oh!  ¡Es  un  diluvio  de 
historias ! 

¿De  mujeres? 

Naturalmente.  Las  historias  en  que  no 
no  hay  mujeres,  no  son  'historias... 

¡Pero,  basta  de  preámbulos,  hombre! 

Es  verdad...  Aquí  donde  me  veis...  ¡acabo 
de  dejar  sumidas  en  el  mayor  desconsuelo 
a  tres  señoras!  Porque  os  advierto  que 
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ayer  mañana  todavía  estaba  yo  enamorado 
de  las  tres!  ¡Y  las  tres  locas  por  mí! 
¿Nada  más  que  tres?  jEres  tremendo, 
hijo!  ¡Eres!... 

¡No!...  ¡Si  ya  lo  comprendo!  Claro  es  que 
dicho  así...  ¡Tres!  Parece  una  cosa  enor¬ 
me.  Pero  como...  en  la  vida  no  se  ven 
más  que  de  una  en  una,  y  como,  además, 
cuando  tienes  a  una  delante,  maldito  si  te 
acuerdas  de  las  otras  dos...  resulta... 

Que  tienes  razón.  Pero  sigue,  sigue:  ¿Las 
conocemos  nosotros? 

( Con  mucha  gravedad.)  ¡Caíla,  hombre! 
¡Qué  habéis  de  conocer!  Es  un  secreto 
que  no  he  de  revelar  jamás. 

Naturalmente...  Pero  la  clase...  vamos  a 
ver...  el  género... 

¡Ah!  Eso  sí.  Superior.  Número  uno:  la 
gran  señora,  una  dama  de  la  más  alta  aris¬ 
tocracia... 

(Interrumpiéndole.)  Sí,  la  Duquesa  de 
Alban. 

(Sorprendido.)  ¿ Córrío ?...  ¿Tú  sabías?... 
Claro;  me  lo  habías  dicho  tú. 
(Tranquilamente.)  ¡Ah!  ¡Vamos,  ya!... 
Número  dos:  una  rubia  de  Nueva  York,1* 
que  vale... 

(Interrumpiéndole.)  Miss  Tipson. 
(Vivamente.)  ¿Te  lo  había  dicho  yo? 

No. 

¡Hombre!  ¿No  te  lo  había  dicho  yo?  Pa¬ 
rece  mentira...  Bueno,  a  la  tercera,  ya  la 
puedo  nombrar.  No  hay  indiscreción,  por¬ 
que  se  trata  de  una  de  las  conocidas: 
María  Mora. 

Adelante.  Venga  el  suceso. 

¡Que  yo  no  sé  cómo  demonios  ha  descu¬ 
bierto  la  duquesa  mi...  traición  con  las 
otras  dos!  El  caso  es  que  ayer  mañana, 
cuando  iba  yo  como  todos  los  días  a  ofre- 
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cerle  mis  respetos...  ¡Allí  las  tres,  hijos 
míos!  ¡Allí  en  su  casa,  esperándome  las 
tres! 

(Riendo.)  ¡Un  tribunal  de  honor! 

(Idem.)  ¡Y  tú,  muerto  de  miedo!... 

Bueno,  mira...  Ya  lo  hemos  convenido 
ahora  mismo:  una  mujer  no  es  nada,  pero 
¡tres  mujeres!  ¡Tres  mujeres  juntas,  a  la 
vez,  en  una  misma  habitación!...  ¡Riete 
de  todos  los  domadores  de  ñeras  habidos 
y  por  haber!...  ¡Excuso  deciros  esta  ma¬ 
ñana...  cuando  ya  me  he  visto  en  el  tren, 
y  el  tren  ha  salido  por  fin  de  la  estación 
(con  retraso,  pero  ha  salido),  el  peso  que 
se  me  habrá  quitado  de  encima! 

Muy  bonito.  ¿De  modo  que  huyes  y  las 
abandonas  cobardemente,  sin  despedirte 
siquiera? 

No,  eso  no.  Les  he  puesto  tres  telegramas. 
¿Y  qué  les  dic^s? 

A  las  tres  lo  mismo.  “No  ha  sabido  usted 
comprenderme.  ¡Qué  tristeza!  Adiós.” 

Y...  eso,  ¿qué  quiere  decir? 

¡Ah!  ¡Yo  qué  sé!  Eso  es  cosa  suya.  Que 
lo  averigüen  ellas.  A  mí  me  pareció  que 
estaba  muy  bien.  ¡Ha  sido  un  escrúpulo 
de  conciencia! 

i 

Pues  oye...  ¿sabes  que  por  esos  escrúpu-r 
los...  supongo  que  no  habrás  tenido  que 
pagar  exceso  de  equipaje? 

¿Qué  queréis?  Yo  no  sé  romper,  no  sé 
despedirme,  no  sé  ocultar  unas  relaciones. 
Eso  exige  decisión,  firmeza,  y  yo  no  la 
tengo.  Mucho  menos  ahora  que,  desgra¬ 
ciadamente,  se  va  agravando  mi  enfer¬ 
medad. 

¡Ah!  Pero  ¿es  que  estás  enfermo? 

Sí,  hombre,  sí,  enfermo  de  la  voluntad. 
¿No  lo  sabías?  Pues  sí,  hombre,  muy 
malo,  cada  vez  peor...  Es  una  forma  de  la 


LUC. 


JORGE 


MORAN 


JORGE 

LUC. 

JORGE 

LUC. 

JORGE 

LUC. 


JORGE 

LUC. 


JORGE 

LUC. 

JORGE 


neurastenia.  Y  ella  tiene  la  culpa  de  to¬ 
dos  los  disparates  que  cometo.  Lo  esen¬ 
cial  es  que  ya  se  acabaron  las  locuras. 
¡Basta  de  líos!  ¡Basta  de  mujeres,  que  le 
complican  a  uno  la  vida!  (A  Luciano .) 
¿No  te  parece  bien  mi  programa? 
Excelente,  querido,  admirable.  ¡No  sabes 
lo  que  celebro  ese  cambio  de  ideas!  ¡Me 
das  un  verdadero  alegrón! 

Ya  lo  suponía.  Tú  me  quieres  de  verdad. 
Eres  un  buen  amigo.  Gracias.  (Le  abra¬ 
za.)  « 

¡La  vuelta  del  hijo  pródigo!  ¡Conmove¬ 
dor!  (Cambiando  de  tono.)  Bueno;  si  os 
parece  ya  podíamos  ir  a  hacerles  compa¬ 
ñía  a  esas  señoras... . 

Sí,  vamos.  (Morán,  vase  foro.) 

No,  estarán  ahora  muy  entretenidas  con 
su  bridge.  (Le  da  un  cigarrillo.) 

Gracias. 

Supongo  que  no  te  quedarás  en  el  hoteL 
No;  quiero  buscar  una  casita  por  aquí 
cerca. 

Por  eso  te  lo  preguntaba.  Ya  la  tienes.  He 
visto  un  chalet  muy  elegante,  “Las  Al¬ 
gas”,  junto  al  Casino,  con  un  jardín  pre¬ 
cioso. 

Hombre,  muy  bien. 

Pero  te  advierto  que  lo  pueden  alquilar 
de  un  momento  a  otro.  Mira,  lo  mejor  es 
que  le  pongas  dos  letras  ahora  mismo  al 
dueño.  Ven  aquí.  (Acercando  una  silla  a 
una  mesita  pequeña  que  habrá  a  la  iz¬ 
quierda  pegada  a  la  pared.  Jorge  se  sienta 
a  escribir  de  espaldas  a  la  escena.) 

¿Cómo  se  llama  el  dueño? 

Emilio  Gurní,  Chalet  Ruso.  No  vayas  a 
creer  que  se  trata  de  ningún  palacio,  pero 
está  bien. 

Con  tres  habitaciones  o  cuatro  tengo  bas- 


luc. 


JORGE 


UNA 

JORGE 


UNA 

JORGE 

LINA 

JORGE 

LINA 

JORGE 


LINA 

JORGE 

LINA 


JORGE 


LINA 

JORGE 


tantes.  Y  luego,  eso  de  “Las  Algas”  es 
un  nombre  bonito,  muy  bonito... 

Sí. 

(Cerca  del  foro ,  ve  que  Lina  llega  por  la 
derecha  y  se  aleja  de  puntillas.  Jorge  si¬ 
gue  escribiendo  sin  advertirlo.) 

(De  espaldas  a  Lina.)  Lo  que  más  me 
gusta  es  que  tenga  jardín.  Porque  para  mí 
las  ñores...  ¡Me  gustan  casi  tanto  como 
las  mujeres!  (Lina  toma  una  ñor  de  un 
jarrón  que  hay  en  un  mueble  junto  a  la 
puerta  por  donde  acaba  de  entrar  y  se  la 
prende  en  el  pecho;  él  sigue  escribiendo .) 
“Emilio  Gumí,  Chalet  Ruso.”  (Cierra  el 
sobre.)  Ya  está...  ¿Y  crees  tú  que  me  ha 
de  gustar  la  casa,  eh? 

No  lo  sé. 

(Se  vuelve  sorprendido  y  se  dirige  rápi¬ 
damente  a  ella.)  ¡Eh!  ¿Como?  ¡Lina! 
¡Qué  sorpresa!  ¿Cómo  está  usted,  Lina? 
Bien.  ¿Y  usted? 

¡Cuánto  me  alegro  de  que  nos  volvamos 
a  ver! 

Yo  también  me  alegro. 

¿Sí? 

Sí,  señor;  mucho. 

Gradas,  Lina.  Pero  está  usted  ya  hecha 
una  mujer...  muy  bonita...  ¡Y,  sobre  todo, 
la  encuentro  a  usted  mucho  más  amable! 
Eso  quiere  decir  que  antes  no  lo  era... 
No,  señora,  no. 

¡Sí,  señor,  sí!  ¡O  es  que  no  sabe  usted  lo 
que  se  dice! 

¡Ay!  Perdone  usted,  Lina.  Me  equivocaba. 
¡No  ha  cambiado  usted  ni  poco  ni  mu¬ 
cho! 

¡Ah!  Pues  no  le  sucede  a  usted  lo  mismo. 
(Satisfecho.)  ¿Verdad  que  sí?  ¿Me  en¬ 
cuentra  usted  muy  cambiado,  verdad? 
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Sí,  señor;  está  usted  mucho  más  grue¬ 
so  (1). 

(Dejando  caer  los  brazos  con  desaliento .) 
¡Es  maravilloso!  ¡Lo  único  que  me  deses¬ 
pera  en  este  mundo!  ¡Y  usted  lo  descubre 
al  primer  golpe  de  vista!  ¡Es  un  don! 
Perdóneme  usted.  No  se  lo  he  dicho  para 
mortificarle... 

Vamos,  menos  mal. 

No;  se  lo  he  dicho  porque  es  verdad. 
Pero  diga,  usted,  niña,  ¿va  usted  a  seguir 
mucho  rato?... 

Claro  que  voy  a  seguir.  ¡Lo  poco  que  nos 
queda  de  verano!  Ha  venido  usted  este 
año  tan  tarde... 

Pero,  Lina,  usted  es  una  mala  persona. 

Sí,  señor.  No  tengo  más  remedio  que 
serlo. 

¡Hombre!  ¿Y  por  qué? 

Porque  me  obligan. 

¡Ah!  ¿Sí?  La  obligan  a  usted  a  ser... 

Sí.  A  mí  nadie  me  quiere.  Y  entre  ser  una 
infeliz  o...  una  mala  persona,  como  usted 
dice,  prefiero  que  me  odien  a  que  me  com¬ 
padezcan. 

Es  una  lógica... 

Muy  sencilla.  Mire  usted,  si  yo  fuera  ca¬ 
riñosa  y  amable  y  condescendiente  con 
todo  el  mundo,  me  daría  mucha  pena  que 
los  demás  no  lo  fueran  conmigo.  Mientras 
que  siendo  como  soy  desagradable  y  an¬ 
tipática...  Un  gato  morftés — porque  lo  soy 
— me  parece  muy  natural  que  la  gente 
huya  de  mí.  Lo  merezco  y  me  resigno, 
Pero  vamos  a  ver,  ¿qué  quiere  decir  todo 
eso? 

(Cambiando  de  tono.)  Nada.  Tonterías. 


(i)  O  «Está  usted  mucho  más  flaco». 
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Empecemos  porque  no  tiene  usted  razón. 
Luciano  la  quiere  a  usted  mucho. 

No  me  lo  ha  dicho  nunca.  Acabemos  por¬ 
que  me  aburre  usted  si  se  pone  a  hablar 
en  serio. 

Pero...  ¡  qué  singular  criatura  es  usted, 
Lina! 

Sí.  No  soy  un  angelito  de  confitería,  de 
esos  que  colocan  encima  de  los  ramilletes 
con  una  banderita  en  la  mano.  No,  señor. 
¿Y  qué  es  usted  entonces? 

Un  pintor  de  marinas  como  mi  padre. 

Es  verdad.  Y  una  verdadera  artista.  ¿Tie¬ 
ne  usted  alguna  cosa  en  estudio? 

Sí,  un  cuadróte  muy  grande  que  no  va  mal. 
Hay  pasta.  No  es  más  que  un  esbozo 
aún.  Lo  acabaré  en  Grandville. 

¿Este  invierno? 

No...  (Observando  el  efecto  que  producen 
sus  palabras.)  Me  voy  dentro  de  cinco 
o  seis...  o  quince  días. 

(Indiferente.)  ¡Ah!  ¿Se  va  usted?  Pero, 
¿me  enseñará  usted  el  cuadro  antes  de 
irse? 

(De  malhumor.)  No,  no  le  puede  gustar 
a  usted. 

¿Y  por  qué  no? 

Porque  a  usted  yo  creo  que  debe  darle 
por  la  miniatura.  No  hace  usted  colec¬ 
ción  de  esmaltes?  Pues  yo  sé  que  le  gus¬ 
tan  a  usted  mucho  las  señoras  que  se 
pintan. 

¡Bueno!...  ¡Bien!...  Y  diga  usted,  Lina, 
cuando  no  tiene  ninguna  tela  que  pintar, 
ni  al  pobre  Jorge  para  divertirse  a  costa 
de  alguien...  ¿se  aburrirá  usted  mucho? 
No,  señor.  Cuando  me  canso  de  pasear  por 
la  costa  me  voy  a  reunir  con  mis  amigos 
los  pescadores — unos  amigos  más  verda¬ 
deros  y  más  leales  que  los  del  gran  mun- 
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do — y  me  meto  en  la  primera  barca  que 
,  sale  al  mar,  como  uno  de  tantos  y  no  de 
los  que  menos  trabajan,  ¿eh?  Mire  usted* 
ahora  el  lenguado  se  da  muy  bien,  pero  la 
merluza... 

Eso  es  de  un  interés  palpitante. 

No;  ya  sé  que  estas  cosas  no  le  importan 
a  usted.  Para  usted  todo  lo  que  no  sea 
una  góndola,  un  esquifé  ligero... 

No  tanto,  no  tanto.  Mire  usted,  hace  un 
mes  fui  a  las  regatas  de  Cowes  en  el  bar¬ 
co  de  un  amigo,  y  crea  usted  que... 

¡No,  si  eso  no  me  sorprende!...  El  caso 
es  lucir,  en  la  cubierta  de  un  yacht,  el 
último  figurín  de  Londres  y  una  gorrita 
blanca,  muy  elegante,  para  poder  hacerse 
luego  un  centenar  de  postales...  y  deslum¬ 
brar  a  las  amigas.  ¿No  es  eso?  « 

¡Muy  bonito!  ¡Muy  gracioso!...  Pero  eso 
no  impide  que  a  mí  me  guste  el  mar. 

¡El  mar!  ¡No  hable  usted  de  eso,  infeliz! 
¿Por  qué  no? 

(Con  firmeza  y  entusiasmo  creciente.) 
Porque  no  lo  conoce  usted.  No  está  en  los 
salones  que  usted  frecuenta.  Para  saber 
lo  que  es  el  mar  es  preciso  haber  ido 
como  yo  muchas  veces  en  una  barca  des¬ 
vencijada,  a  tender  la  red  con  unos  ma¬ 
rineros  impasibles  y  un  viejo  patrón  que, 
a  fuerza  de  permanecer  días  y  días  entre 
el  cielo  y  el  agua,  ha  llegado  a  olvidarse 
hasta  de  cómo  hablan  las  personas..  Y 
es  preciso  haber  visto  de  cerca  lo  que 
son  los  huracanes  y  tempestades:  haber 
tenido  que  aguantar  las  bofetadas  de  las 
olas  cuando  la  mar  se  enfada...  ( Conmo¬ 
vida  .)  ¡Haber  sufrido  con  aquellas  pobres 
gentes  esa  hora  negra,  decisiva,  en  que  se 
ve  palidecer  a  los  hombres  más  acostum¬ 
brados  al  peligro!  ¡Ese  minuto  de  angus- 
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tia  en  que  todos  los  pechos  ahogan  el 
sollozo  de  un  adiós,  y  todos  los  labios  re¬ 
zan!...  (Pausa  breve.)  Y,  después  de  la 
batalla,  cuando  la  fiera  abandona  su  presa, 
y  el  monstruo  nos  perdona  una  vez  más  la 
vida,  y  se  despeja  el  horizonte...  se  tiende 
una  sobre  un  montón  de  velas  y  hunde  la 
mirada  en  el  otro  infinito  (por  el  cielo ) 
de  nuevo  luminoso.  Y  cuando  se  tienen 
los  ojos  llenos  de  cielo...  cierra  uno  los 
ojos,  y  todo  el  cielo  se  queda  dentro...  Y 
entonces  se  duerme...  ¡  Se  duerme  como 
usted  no  ha  dormido  nunca!  ¡Ese  es  el 
mar,  el  impotente,  el  iracundo,  el  soberbio, 
el  verdadero  mar,  el  que  se  ama  y  se 
teme,  el  que  pintaba  mi  padre...  ¡Ese  es 
el  mar! 

(Convencido.)  ¡Bravo!  ¡Soberbio!  ¡Sí,  se¬ 
ñor!  ¡Eso  es  maravilloso! 

¿Qué? 

(Con  entusiasmo  sincero.)  ¡Lo  que  acaba 
usted  de  decir!...  ¡Eso  es  encantador,  eso 
tiene  un  atractivo  enorme!...  Y  yo  nece¬ 
sito...  yo  quiero  sentir  todo  eso,  y  conocer 
esas  emociones,  y  hablar  con  usted,  y  dor¬ 
mir  así.  Voy  a  cambiar  de  vida  por  com¬ 
pleto,  y  es  preciso  que  usted  me  ayude... 
¿A  qué? 

¡A  olvidarme  de  que  hay  mujeres  en  el 
mundo...  que  no  le  dan  a  uno  más  que 
disgustos!  ¡A  fortalecer  el  espíritu,  a  cu¬ 
rarlo  con  el  trato  de  la  naturaleza  —  la 
única  señora  que  no  engaña  a  nadie! 

Sí,  señor,  sí...  Con  toda  el  alma! 

Y  nos  pasearemos  por  el  campo  y  por  la 
playa,  y  treparemos  a  las  rocas,  y  pesca¬ 
remos  todo  lo  que  se  deje  pescar...  lan¬ 
gostas  y  cangrejos,  sardinas  y  pajeles,  y 
tiburones  y  ballenas.  ¡Qué  bonito,  eh?  Y; 
vamos  a  empezar  desde  mañana  mismo. 


26  — 


LINA 

JORGE 

LINA 

JORGE 

LINA 


JORGE 

LINA 


JORGE 

LINA 

JORGE 

LINA 

JORGE 

LINA 

JORGE 

LINA 

A 

JORGE 

LINA 

JORGE 

LINA 

JORGE 


LINA 

JORGE 

LINA 


(Batiendo  palmas  de  contento.)  ¿Sí?  ¿A 
qué  hora? 

Á  la  hora  que  usted  quiera,  a  las  once,  o 
a  las  diez,  o  a  las  nueve...  ¡  Me  siento  ca¬ 
paz  hasta  del  sacrificio  de  madrugar! 
i  Qué  alegría!  ¡Qué  contenta -estoy!  Es 
muy  bonito  eso  que  quiere  usted  hacer. 
¿Sí?  ¿Le  parece  a  usted? 

Sí,  señor.  Me  parece  admirable  ese  es¬ 
fuerzo  por  convertirse  en  un  ser  inteli¬ 
gente.,.  Es  preciso  que  sea  usted  persona... 
Oiga  usted... 

Sí,  señor;  está  muy  bien.  Yo  no  le  hubiera 
creído  a  usted  capaz  de  un  rasgo  como 
ese.  ¡ Qué  bien!  Así  ya  no  dirán  de  usted 
lo  que  dicen  ahora... 

A  ver,  a  ver...  ¿Y  qué  es  lo  que  dicen, 
de  mí? 

Una  porción  de  cosas... 

Pero,  ¿cuáles? 

No  sé...  muchas  cosas. 

Pero  usted  se  acordará  de  alguna. 

No,  señor.  No  las  recuerdo...  pero  las  ten¬ 
go  apuntadas  todas. 

¿Ah,  sí? 

Sí,  me  gustaba  conservar  lo  que  decían 
de  usted,  y  lo  iba  anotando  en  el  álbum. 
Es  curioso. 

Le  vuelvo  a  leer,  de  vez  en  cuando,  y  eso 
me  entretiene  mucho. 

¡Ah!  Pues  yo  necesito  ver  ese  álbum. 

(Va  rápidamente  por  su  álbum  que  dejó 
sobre  un  mueble .)  No,  no  puede  ser. 

Lina,  hágame  usted  el  favor.  Yo  necesito 
verlo,  yo  quiero  saber  qué  es  lo  que  pue¬ 
den  decir... 

No...  Mire  usted;  prefiero  leérselo  yo  mis¬ 
ma,  Siéntese  usted...  No,  más  lejos...  Allí... 
Como  usted  quiera...  Lea  usted. 

(Hojeando  el  álbum.)  No,  no  es  aquí...  Ah* 
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Esto  es.  Oiga  usted:  “Viernes.  Se  habla 
de  la  boya...”  (1). 

¿De  la  boya? 

Sí,  señor;  la  boya  es  usted. 

¿Yo? 

Sí;  era  más  discreto  que  poner  el  nombre 
y  ei  apellido  con  todas  sus  letras. 

Bueno,  bien;  pero  eso  de  la  boya... 

Es  un  mote  que  le  pusieron  a  usted  los 
pescadores. 

*Ah,  vamos... 

Sí,  porque  cuando  se  baña  usted,  dicen 
ellos,  que  se  parece  bastante  a  una...* 

Me  tiene  sin  cuidado  lo  que  digan  esos 
caballeros.  Veamos  lo  de  los  otros. 
(Leyendo.)  La  señora  de  X:  “Decidida¬ 
mente,  la  boya  se  queda  este  verano  en 
París.” — La  señora  de  Z:  “¡Qué  lástima! 
es  un  tipo  muy  gracioso.” — La  señora  de 
T:  “Querrá  usted  decir  muy  ridículo,  que¬ 
rida.  Y  no  es  lo  mismo.”  (Jorge  levanta  la 
cabeza.)* — Un  señor  muy  gordo,  el  señor 
de  V :  “Ese  pobre  muchacho  tiene  seis 
corbatas  por  cada  idea.* 

Muy  bonito! 

(Sigue.)  La  señora  de  X:  “Yo  no  sé  por 
qué  lo  echan  ustedes  de  menos.  ¡Un  hom¬ 
bre  que  nos  aburre  contándonos  a  todas 
horas  la  historia  de  sus  conquistas!” — La 
señora  T:  “¡Pobrecillo!  Es  la  manía  de 
todos  los  inválidos...”  (Hablando.)  Con¬ 
fiese  usted  que  esto  último  tiene  gracia... 
¡Ah!  ¿Le  parece  a  usted  que  tiene  gracia? 
Esto  último  sí.  (Leyendo.)  La  señora  X... 
¡No,  mire  usted,  basta!  ¡Dejémoslo  ya! 
¡Parece  mentira!  ¡Qué  gentuza!  Lina,  es 
preciso...  (Le  quita  el  álbum.)  que  me  dé 
usted  su  álbum. 


«Boya»  si  el  actor  es  grueso;  «Anguila»  si  es  delgado.- 
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(Vivamente  intentando  recuperarlo.)  ¡No,- 
señor,  no!  De  ninguna  manera. 
(Defendiendo  el  libro  de  los  ataques  de 
Lina.)  No  puede  usted  negérmelo.  Tengo 
derecho  por  lo  menos,  a  arrancar  la  pági¬ 
na  esa...  Tengo  derecho...  (Hojeando.) 
(Esforzándose  por  impedirlo.)  ¡No,  señor 
no!  Yo  no  quiero  que  haga  usted  eso.  ¡No 
faltaba  más,  no  señor... 

Ya  la  tengo.  (Separa  la  hoja  y  la  mirat 
entregando  el  álbum  a  Lina.)  ¡Hombre! 
(Aparte. )  ¡Ay! 

No  me  había  leído  usted  esto... 

(Llena  de  confusión.)  ¿Qué? 

La  última  línea,  (Lee.)  “Es  verdad:  él  es 
todo  eso,  pero...  no  me  importa.”  ¿Por 
qué  no  me  lo  ha  leído  usted?  Lo  único 
afectuoso  que  hay.  Y  no  lleva  iniciales. 
¿  Quién  es  el  alma  caritativa  que  decía 
esto? 

( Bruscamente .)  Una  señorita  de  pueblo. 
¿Ve  usted  qué  suerte?  ¡No  hay  en  el  co¬ 
rro  más  que  una  persona  benévola  para 
mí...  y  resulta  que  es  una  señorita  de  pue¬ 
blo...  Sea  de  donde  quiera...  ¡Qué  Dios  se 
lo  pague!  Pero  los  otros,  los  demás...  ¡Qué 
canalla!  ¿Y  es  posible  que  yo  trate  a  unas 
gentes  así,  y  les  dé  la  mano  todos  los  días, 
porque  los  conoceré  yo...  ¿Verdad?  ¿Los 
conozco?... 

Mucho;  son  amigos  de  usted. 

¡Pues  sabe  usted  que  tengo  unos  amigui- 
tos  deliciosos!  ¡Muy  decentes!  ¡Muy  dig¬ 
nos! 

Usted  tiene  la  culpa. 

¿Yo? 

Eso  prueba  que  no  los  sabe  usted  esco¬ 
ger...  que  no  sabe  usted  distinguir  entre 
los  que  le  quieren  de  verdad  y  los  que  no... 
¡Ah!  pero  ¿es  que  a  usted  le  parece  eso 
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una  cosa  muy  sencilla?...  Vamos  a  ver:  ¿y 
en  qué  se  conoce  a  las  pereonas  que  nos 
quieren  de  verdad? 

¡Qué  sé  yo!  Tal  vez  en  que  suelen  ser  las 
que  menos  lo  parecen. 

Tiene  usted  razón...  Desde  hoy  voy  a  bus¬ 
car  unos  cuantos  amigos  nuevos.  Y  vamos 
a  buscarlos  juntos,  vamos  a  buscarlos  en¬ 
tre  los  dos...  Usted  me  aconsepará,  ¿eh? 
¡Será  una  cosa  muy  bonita! 

¡Y  tan  bonita!  Un  estudio  precioso. 

Y  vamos  a  empezar  desde  mañana  mismo.. 
Eso,  es,  desde  mañana. 

Y  seguiremos  todos  los  días,  a  ver  cuán¬ 
tas  personas  decentes  podemos  encontrar 
en  lo  que  nos  queda  de  verano. 

Alguná  saldrá.  Yo  creo  que  en  dos  meses... 
Sí,  pero...  ¿Usted  no  dice  que  se  va  den¬ 
tro  de  quince  días? 

(Perpleja.)  Bueno...  sí...  quince  o  veinte, 
o  dos  meses,  lo  mismo  da. 

(Tendiéndole  la  mano.)  Entonces,  queda¬ 
mos  en  que... 

(Aparece  Moran  en  la  galería  del  fondo.) 
¡Ah!  ¡cuánto  me  alegro!  Su  padrino  me 
encarga  que  venga  por  usted.  La  señora 
de  Terán  va  a  recitar  unes  versos,  y  él 
desearía  y  le  ruega... 

(Muy  contenta.)  ¡Con  mucho  gusto!  Pero, 
si  mi  padrino  no  tiene  necesidad  de  ro¬ 
garme  nada.  Yo  hago  todo  lo  que  ustedes 
quieren.  ¡No  faltaba  más!  Y  gracias,  mu¬ 
chas  gracias  a  usted.  ¿Viene  usted,  Jor¬ 
ge?  (Se  va  por  el  foro.) 

Sí,  señora,  sí,  vamos. 

Sí,  vamos  a  sufrir  a  la  señora  de  Terán. 
(Deteniéndose  cuando  ya  se  dirigía  a  la 
puerta.)  ¿La  señora  de  Terán?  Oye,  oye, 
espérate.  La  señora  de  Terán,  es  la  seño¬ 
ra  de  T...  ¡Justo!  Pues,  mira,  te  la  regalo. 
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Puedes  hacer  con  ella  lo  que  te  dé  la  gana. 
Y[V  te  regalo  también  a  las  señoras  X.  Y. 
Z...  Y  a  ese  mostrenco  de  Y.,  y  a  todo  el 
abecedario... 

Pero...  hijo,  ¿te  has  vuelto  loco?  ¿Qué  es 
lo  que  estás  diciendo? 

¡Digo...  que  aquí  me  instalo!...  (Se  sien¬ 
ta.)  Y  que  de  aquí  no  me  muevo  aunque 
se  hunda  el  mundo.  Adiós. 

(Dirigiéndose  al  loro.)  ¡Qué  tipo  más 
notable  i 

¡Ah!  Oye,  Morán. 

(Vuelve.)  ¿Qué  hay? 

Quería  decirte  una  cosa  antes  de  separar¬ 
nos. 

Bi. 

¡Basta  de  mujeres!  ¡Que  desaparezcan 
del  globo !  ¡  Que  las  entierren  a  todas  jun¬ 
tas! 

Bueno,  déjame  en  paz.  (Vase  por  el  fon¬ 
do.)  (Entran  por  la  izquierda  Susana  y  el 
criado  que  trae  un  saquito  pequeño  en  la 
mano  y  un  rollo  de  papeles  de  música  que 
deja  en  la  mesita  de  la  izquierda.) 

La  señorita  tendrá  la  bondad  de  esperar 
aquí.  Yo  mismo  vendré  a  avisarla.  (Se  re¬ 
tira  por  el  fondo.) 

(Al  Criado,  antes  de  irse.)  Tome  usted. 
Deje  ahí  la  caja  y  llévese  lo  demás.  (El 
Criado  se  lleva  el  abrigo  y  el  cabas.  Su¬ 
sana  ensaya  la  voz  haciendo  algunas  es¬ 
calas  mientras  se  pinta  los  labios  y  los 
ojos  mirándose  en  un  espejito  de  mano . 
Jorge ,  que  a  la  entrada  de  la  artista  se 
dirigió  al  fondo  de  la  terraza,  vuelve  y  la 
mira,  primero  con  indignación  y  desdén , 
luego  con  interés,  por  último  se  acerca  a 
ella  muy  despacio  y  lleno  de  curiosidad .) 
(Detrás  de  ella  y  mirándola  en  el  espejo,) 
Señora... 
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(Saludando  por  el  espejo  también.)  Caba¬ 
llero... 

Perdóneme  usted,  señora,  pero  me  parece... 
¿Qué  le  parece  a  usted? 

Me  parece  que  su  cara  no  me  es  desco¬ 
nocida... 

(Volviéndose  hacia  él  risueña .)  También 
a  mí  me  parece  que  le  recuerdo  a  usted... 
aunque  la  verdad... 

Sí.  ¡Vaya  que  sí!  No  me  cabe  duda.  ¡Unos 
ojos  como  los  de  usted  no  se  olvidan! 
Usted  ha  representado  conmigo  en  una 
función  que  dimos  los  alumnos  de  la  es¬ 
cuela  de  Ingenieros,  a  beneficio  de  no  sé 
qué... 

Espere  usted.  ¡Sí,  señor!  Usted  hizo...  el 
galán  joven...  Sí,  aquel  muchacho  que 
siempre  me  estaba  diciendo  que  me  que¬ 
ría,  en  la  comedia,  se  entiende... 

Sí,  señora,  sí...  y  en  la  calle,  y  en  todas 
partes.  ¡Como  que  estaba  loco  por  usted l 
¡Y  por  todas  las  de  la  compañía;  ya  me 

acuerdo! 

¡Qué  tiempos  aquellos!  Yo  tenía  veinte 
años. 

¡Ah!  ¡Yo  los  tengo  siempre! 

Como  que  está  usted  lo  mismo...  ¡No,  me¬ 
jor!  ¿Se  acuerda  usted  de  aquellos  ensa¬ 
yos  en  el  estudio  de  Alberto?... 

Y  del  portero  que  nos  quitaba  el  gas  a  las 
doce  en  punto  y  nos  dejaba  a  obscuras  en 
la  escena  más  interesante  de  la  obra. 

Y  aquellas  cenas  en  el  tejado  al  aire  li¬ 
bre. 

Y  aquel  guasón,  aquel  compañero  de  us¬ 
tedes  que  cuando  iba  a  encender  un  ci¬ 
garro  bajaba  a  despertar  a  todos  los  ve¬ 
cinos  *  para  preguntarles  si  les  molestaba 
el  humo. 

Y  yo,  que  cuando  volvía  a  mi  casa  a  las 
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seis  o  las  siete  de  la  mañana,  subía  la 
escalera  de  espaldas,  por  si  me  encontraba 
a  mi  padre  poder  decirle:  “No,  papá:  sino 
es  que  vengo  ahora,  si  es  que  me  voy.” 
¡Cuánto  nos  divertíamos  en  aquellos  tiem¬ 
pos! 

Sí  que  nos  hemos  divertido,  sí...  Había 
buen  humor...  Y  mire  usted  por  dónde... 
mejor  dicho:  mira  tú  por  dónde — porque 
me  parece  ridículo  que  sigamos  hablán¬ 
donos  de  usted — ,  ¡qué  casualidad  encon¬ 
trarnos  ahora  aquí!... 

¡Sí  que  ha  sido  casualidad! 

Pero  supongo  que,  desde  hoy,  ya  nos  ve¬ 
remos  con  frecuencia,  ¿eh?  para  recordar 
aquellos  tiempos... 

¡Ah!  Como  tú  quieras.  Mañana  por  la  ma¬ 
ñana  puedes  venir  a  por  mí  al  hotel,  y  nos 
iremos  a  dar  una  vuelta  por  Dinard. 
¿Quieres? 

Muy  bien. 

(Poniéndose  la  mano  en  el  hombro.)  Mira, 
en  la  calle  de  París,  hay  un  joyero  que 
tiene  preciosidades. 

Pero,  hija...  ¿Tan  pronto? 

Sí,  querido.  No  vayas  a  creer  que  yo  soy 
una  mujer  interesada.  Pero  es  que,  lo  ten¬ 
go  observado,  hijo;  los  hombres  no  to¬ 
man  en  serio  a  ninguna  mujer,  como  no  les 
cueste  algún  sacrificio.  Por  eso  yo,  en 
cuanto  alguno  empieza  a  interesarme,  lo 
primero  que  hago  es  llevarlo  a  una  joye¬ 
ría. 

Y  si  no  te  interesa,  ¿qué  haces? 

Pues...  lo  mismo.  Quedamos  en  que  maña¬ 
na  vienes  por  mí.  ¿No  es  eso? 

Eso  es;  mañana  me  tienes...  ¡Ah!  (Recor¬ 
dando  la  promesa  hecha  a  Lina.)  Espera... 
Mañana...  Eueno,  bien,  ya  me  las  arregla¬ 
ré  yo  como  pueda... 


JORGE 


33  — 


SUSANA 

JORGE 


FERN. 

SUSANA 


FERN. 

JORGE 

FERN. 

JORGE 

FERN. 

JORGE 


FERN. 

JORGE 


Entonces,  adiós...  simpatiquísimo...  (Le 
tiende  la  mano  y  con  la  otra  le  da  palma- 
ditas  en  la  cara.) 

(Besándole  muchas  veces  la  mano.)  Adiós. 
(Entra  Fernando  por  el  foro.  Jorge  retro¬ 
cede  hasta  la  pared,  buscando  un  mueble 
que  pueda  ocultarlo.) 

(A  Susana.)  La  Condesa  me  ruega  que 
venga  a  avisar  a  usted.  Tenemos  verda¬ 
deros  deseos  de  oírla... 

Muchas  gracias,  señora.  Yo  me  considero 
muy  honrada  con  el  honor  de  cantar  ante 
un  público  tan  selecto.  (Con  la  mayor  al¬ 
tivez.) 

(Indicándole  el  camino.)  Por  aquí...  por 
aquí...  (Suasana  vase  foro.)  Y  perdóneme 
usted,  querido  Jorge. 

¿Yo...  por  qué? 

Por  haber  venido  a  interrumpir  una  conver¬ 
sación  que  parecía  prometer... 

Pero,  Fernanda...  (Con  el  más  profundo 
desden.)  ¿Le  parece  a  usted  que...  la  Bella 
Regente?...  ¡No  quiero  que  vaya  usted  a 
suponerme  capaz!... 

¡  Qué  ingratos  son  ustedes...  todos  los  hom¬ 
bres! 

No,  señora,  no.  Pero  ¿le  parece  a  usted 
que  una  mujer  como  esa  puede  preocupar¬ 
me  en  una  casa  en  que  tengo  el  honor  y 
la  dicha  de  encontrar  a  usted? 

Bueno,  bien...  ¿quiere  usted  callar? 
Además,  hay  una  razón  suprema,  Fernan¬ 
da.  (Señalando  al  foro  por  donde  se  ha  ido 
Susana.)  ¡Una  rubia!  Pero,  si  las  rúbias 
para  mí...  ¡como  si  no  estuvieran  en  el 
mundo!  Y  entre  todas  las  morenas  que  la 
Condesa  ha  reunido  aquí  esta  noche,  usted 
sabe — ¡bien  lo  sabe  usted! — que  la  más 
bonita,  y  la  más  graciosa,  y  sobre  todo,  la 
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más  elegante  de  todas,  la  musa  de  la  ele*- 
ganda.... 

(Muy  halagada.)  No  acepto  más  que  el  úl¬ 
timo  cumplido,  por  no  rechazarlos  todos... 
Y,  se  lo  confieso  a  usted:  las  modas  ac¬ 
tuales  me  gustan.  Les  estoy  muy  agrade¬ 
cida. 

¡Ah!  Pues  ellas  tampoco  pueden  quejara 
se  de  usted  •  M 

¡Qué  adulador!  Mire  usted;  ayer  recibí  de 
París  un  vestido  sencillísimo,  de  hilo  azuL 
hechura  sastre,  que  es  una  maravilla. 

Y  ¿cuándo  lo  vamos  a  ver? 

¿Cuándo?  Mañana.  Le  dedico  a  usted  el 
estreno,  y  para  que  usted  lo  vea,  me  16 
pondré  mañana  mismo.  (Jorge  se  inclina 
dando  las  gracias.)  La  Baronesa  se  ha 
empeñado  en  que  vayamos  al  campo  de 
golf.  ¿Está  usted  libre  mañana  por  la  ma¬ 
ñana? 

¡Ya  lo  creo!  (Vacilando.)  Pero,  la  ver¬ 
dad  es  que...  mañana...  ¿A  qué  hora  es  la 
partida  esa? 

A  las  diez. 

Bueno,  bien,  ya  veremos  de  conciliario  to¬ 
do.  (Besándole  la  mano.) 

(Entra  Julia  por  el  foro.  Corrio  en  la  es¬ 
cena  anterior,  Jorge  retrocede  hasta  la  pa¬ 
red,  preocupado  y  procurando  ocultarse .J 
(Riendo,  a  Fernanda.)  ¡Muy  bonito!  ¡Va¬ 
ya  un  modo  de  cumplir  los  encargos!  ¿Có¬ 
mo  quiere  usted  que  cante  esa  mujer  si 
ha  dejado  usted  aquí  los  papeles?  (Toma 
un  rollo  que  se  quedó  sobre  un  mueble  a 
la  izquierda.) 

¡Ay!  Es  verdad,  querida.  Vamos  corrien¬ 
do  a  llevárselos.  (Los  coge  de  manos  d&- 
Julia  y  vase  foro.) 

Sí;  vamos  a  aplaudir  a  la  bella..  (Al  üe- 
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gar  a  la  puerta  ve  que  Julia  no  se  ña 
movido  y  vuelve.) 

Amigo  Jorge...  sentiría  haber  llegado  en 
un  momento  inoportuno. 

¿Inoportuno?  ¿Por  qué?  No  faltaba  más. 
No  sé,  no  sé...  pero,  me  pareció...  la  ver¬ 
dad,  creí  que  había  venido  a  interrumpir... 
No,  señora,  no. 

Y  me  sorprendía  mucho,  porque  precisa¬ 
mente  acababa  de  contarnos  Morán  su 
conversión  de  usted. 

¿Mi  conversión?  ¿Qué  conversiói?  ¡Ah! 
Sí;  sí,  señora,  sí,  puede  usted  creerlo.  Des¬ 
de  hoy  se  acabaron  las  calaveradas  y  las 
locuras. 

¡No  sabe  usted  cuánto  lo  celebro!  Porque 
supongo  que  ahora  ya  le  podremos  ver  a 
usted  más  a  menudo,  más  íntimamente  y 
sin  temor  a  la  murmuración,  puesto  que 
renuncia  usted  a  ser  un  hombre  peligroso. 
Sí,  señora,  sí;  me  tienen  ustedes  ya  por 
completo  suyo,  me  debo  exclusivamente  a 
las  buenas  amigas  como  usted... 

Siempre  que  Fernanda  no  se  nos  vaya .  a 
enfadar,  ¿eh?  No  me  gustaría  ser  motivo 
de  discordia... 

¡Calle  usted  por  Dios,  señora!  ¡Vaya  una 
idea!  Fernanda  es  una  mujer  encantadora, 
no  lo  niego...  Pero...  ¡es  morena,  Condesa! 
¡Es  morena!  Y  para  mí  las  morenas  como 
si  no  estuvieran  en  el  mundo.  A  mí  que 
me  den  cabellos  de  oro,  y  ojos  claros,  se¬ 
renos...  y...  ¿quiere  usted  saber  cuál  es 
para  mí  el  ideal?  ( Bajando  la  voz.) 

(Con  mucho  interés.)  Sepamos... 

La  rubia...  (Casi  al  oído.)  de  ojos  garzos, 
esos  ojos  que  tienen  reflejos  de  cielo  y 
reflejos  de  mar... 

Bueno...  ¡Calle  usted  y  venga  conmigo  al 
concierto! 
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Sí,  señora,  voy,  pero  no  me  callo;  yo  ne¬ 
cesito  repetirle  una  y  mil  veces  que  para 
mí  no  hay...  (Dirigiéndose  al  foro.) 
(Aparece  Lina  por  la  derecha  en  el  mo¬ 
mento  en  que  llegarán  a  la  galería  Julia  y 
Jorge.) 

Jorge...  ¿pasará  usted  por  aquí  mañana  por 
la  mañana,  o  prefiere  usted  que  nos  vea¬ 
mos...? 

¡Ayl  Mañana  por  la  mañana  imposible... 
¿Cómo?  Pues  ¿no  me  había  dicho  usted?... 
Sí,  sí;  pero  es  que  mañana...  hay  otra  cosa 
que  me  impedirá  seguramente. 

¿Otra  cosa...  u  otra  persona? 

¿Cómo?  ¿Cómo?  ¿Qué  dice  usted? 
(Furiosa.)  ¡Digo  que  hay  algunos  seño¬ 
res  que  debieran  quedarse  todo  el  año 
en  París! 

Pues  mire  usted...  yo  digo  que  hay  muchas 
niñas  que  debían  estar  en  la  cama  a  las 
nueve.  (Vase  por  el  foro.) 

¡Oh!  (Se  deja  caer  en  un  sillón  echándose 
a  llorar.)  (Entra  Luciano  por  la  izquier¬ 
da.) 

(Dulcemente.)  Lina...  (Ella  se  levanta.) 
Abrázame. 

No. 

Y  ahora  ¿qué  es  lo  que  te  sucede? 

Nada. 

¿No  quieres  decírmelo? 

Déjeme  usted...  Mis  penas  no  le  interesan 
a  usted  ni  a  nadie. 

¿Por  qué? 

Porque  nadie  me  quiere  en  el  mundo.  Na¬ 
die. 

Bueno,  mira...  Ya  basta.  Yo  necesito  que 
te  expliques.  Y  te  lo  mando. 

¡Ah!  ¿Me  lo  manda  usted?  Puede  que  ha¬ 
ga  usted  mal.  Ya  lo  sé:  he  de  parecerles 
una  ingrata.  Ustedes  han  hecho  por  mi 
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todo  lo  que  debían.  Nada  me  falta.  ¿Ver¬ 
dad?  Pues  no,  señor,  no:  me  faltan  muchas 
cosas  que  no  tengo,  que  no  he  tenido  nun¬ 
ca...  Nada,  no  crea  usted  nada...  Palabras 
de  sinceridad...  un  poco  de  afecto.  ¡La  di¬ 
cha  de  sentir  que  no  muy  lejos  de  una  hay 
cariño  y  que  si  alguna  vez  le  hace  falta  ya 
sabe  donde  lo  puede  encontrar!  ¿Qué  quie¬ 
re  usted?  ¡La  Cenicienta  me  ha  parecido 
siempre  una  imbécil!  ¡Y  cuando  me  humi¬ 
llan  y  me  desprecian,  no  puedo  remediar¬ 
lo,  y  por  muy  acostumbrada  que  esté,  su¬ 
fro  y  me  muero  de  pena...  y  me  doy  cuen¬ 
ta  de  que  estoy  sola  en  el  mundo...  ¡sola!... 
(Sollozando.) 

(Conmovido.)  Lina...  ¡No  llores!  Yo  no 
quiero  que  llores...  He  prometido  que  no 
llorarías  nunca. 

¿A  quién? 

A  ti...  (Ella  lo  mira  sorprendida.)  No  pue¬ 
des  acordarte  porque  hace  mucho  tiempo... 
Un  día  estaba  yo  al  otro  lado  del  mundo  y 
recibí  un  telegrama  de  tu  padre  en  que  me 
decía:  “Ven  pronto  si  quieres  volverme  a 
ver.”  Yo  me  embarqué  aquel  mismo  día, 
pero  llegué  tarde.  Llegué  a  Granville...  tres 
días  después...  Corrí  a  tu  casa,  aquella  casa 
en  que  tu  padre  y  yo  habíamos  jugado  tan¬ 
tas  veces  de  niños...  La  puerta  estaba  abier¬ 
ta  de  par  en  par,  nadie  salió  a  recibirme  y 
en  el  interior  reinaba  una  completa  oscuri¬ 
dad,  porque  todos  los  balcones  que  dan  a 
la  calle  y  al  jardín  estaban  cerrados.  Cuan¬ 
do  mis  ojos  se  fueron  acostumbrando  a 
aquellas  tinieblas,  descubrí  en  un  rincón, 
arrodillada  a  los  pies  de  una  virgen,  a  una 
niña  vestida  de  luto  que  lloraba...  Los  so¬ 
llozos  sacudían  todo  su  cuerpo...  Yo  la  to¬ 
mé  en  brazos,  vi  su  carita  llena  de  lágri¬ 
mas,  y  le  dije:  “Lina,  pobrecita  Lina...  Ya 


38  — 


XINA 

LUC. 


LINA 


LUC. 

LINA 

LUC. 

LINA 

LUC. 

LINA 

LUC. 


LINA 

LUC. 


me  tienes  aquí.  Ya  no  estás  sola  en  el 
mundo.  ¡Yo  te  juro  que  no  has  de  llorar 
más.”  (Transición.)  Yo  te  lo  suplico,  Li¬ 
na;  no  hagas  que  falte  a  mi  juramento: 
no  me  hagas  mentir. 

(Que  ha  estado  escuchándole  asombrada.) 
¡Es  la  primera  vez  que  me  habla  usted 
así! 

No  me  atrevía.  ¿Qué  quieres?  Soy  así... 
Un  hombre  habituado  a  ocultar  lo  que 
piensa...  que  descubre  con  mucha  más  fa¬ 
cilidad  sus  malos  sentimientos  que...  los 
otros...  Y  luego...  como  Dios  no  me  ha 
dado  hijos,  pues  hago  muy  mal  el  papel... 
y  resulto  un  padre  tímido,  vergonzante... 
Pero  así  y  todo...  yo  te  quiero  mucho, 
Lina,  mucho,  créelo.  (Abrazándola.) 

¡Ay,  padrino!...  ¡Perdóneme,  usted,  per¬ 
dóneme!  ¡Qué  alegría!  Ya  soy  feliz,  lo 
soy.  No  sé  cómo  decírselo,  porque...  yo 
tampoco  tengo  costumbre...  Pero  le  quie¬ 
ro  a  usted  de  verdad  con  toda  el  alma. 
¡Qué  contenta  estoy!  ¡Qué  contenta  es¬ 
toy!  ¡Qué  contenta!  Ahora  ya  se  lo  puedo 
decir  a  usted  todo,  todo... 

¿Para  qué?  No  merece  la  pena... 

Pero  es  que  usted... 

Sí,  lo  sé,  hija,  lo  sé...  ¡Qué  imbecilidad! 
Pero...  ¿sabe  usted  quién  es? 

(Sonriendo.)  Sí... 

No  se  ría  usted;  no  hay  motivo  para  que 
usted  se  ría. 

Tampoco  lo  hay  para  que  tú  llores.  Pero 
vamos  a  ver...  ¿Es  posible,  hija  de  mi 
alma?  ¿Es  posible?  (Lina  hace  un  gesto 
de  afirmación.)  ¿Y  cómo  te  sucedió  esa 
desgracia?  Porque  eso  es  una  desgracia. 
Pues  así,  como  sucede  un  choque  de  au¬ 
tomóvil,  el  vuelco  de  un  carruaje... 

¿Y  cuándo  fué? 
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El  año  pasado,  aquí  mismo,  el  día  del  ban¬ 
quete  de  las  carreras...  Yo  estrenaba  mi 
primer  vestido  largo,  y  tuve  un  gran  éxi¬ 
to.  Me  asediaban  los  caballeros  más  sim¬ 
páticos.  Los  había  muy  amables,  artistas, 
hombres  de  talento  que  me  interesaban 
con  sus  galanterías  y  me  halagaban  mu¬ 
cho  con  sus  elogios...  Y  había  un  señor 
que  no  decía  nada  y  se  miraba  los  pies 
con  una  satisfacción  inexplicable,  como 
diciéndose:  “Pero,  señor,  ¡qué  botas  más 
elegantes  que  llevo!”  Al  día  siguiente  es¬ 
taba  nerviosa,  de  mal  humor,  con  un  ge¬ 
nio  de  mil  demonios...  insoportable...  ¡Es¬ 
taba  enamorada!...  ¿Y  de  quién?  ¿De  al¬ 
guno  de  aquellos  caballeros  tan  amables, 
tan  espirituales  y  seductores?  No.  Esta¬ 
ba  enamorada  de  aquel  señor  que  se  mi¬ 
raba  las  botas  con  una  satisfacción  íntima 
y  no  decía  una  palabra...  ¡Será  idiota! 
¿Quién?  ¿Jorge?  ¡Mucho! 

¡Lo  antipático  que  me  sería  ese  hombre 
si  no  lo  quisiera! 

Todo  eso,  hija  mía,  es  absurdo:  es  con¬ 
trario  a  toda  lógica:  no  tiene  sentido  co¬ 
mún...  Es...  amor. 

¿Y  usted  me  ayudará,  padrino? 

Yo  he  de  hacer  siempre  lo  que  tú  quie¬ 
ras. 

¿Pero  se  va  usted  mañana! 

Mejor.  Por  el  momento  conviene  más  que 
te  deje  el  campo  libre. 

¿Y  si  usted  le  hablase  antes  para  saber...? 
Eso  nunca. 

¿No? 

Piensa,  hija  mía,  que  se  trata  de  tu  feli¬ 
cidad. 

¿Y  por  eso?... 

Por  eso  hay  que  andarse  con  pies  de  plo¬ 
mo.  A  nadie  se  le  puede  ir  a  ofrecer  la  fe- 
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licidad,  porque  desconfiaría,  hija,  descon¬ 
fiaría  como  si  fueses  a  ofrecerles  acciones 
de  cualquier  negocio  industrial.  Yo  me 
guardaré  muy  bien  de  decirle  a  ese  maja¬ 
dero... 

¿  Qué  ? 

Bueno;  a  ese  buen  mozo  —  como  tú  quie¬ 
ras  — ,  yo  me  guardaré  muy  bien  de  de¬ 
cirle:  “Mira,  la  felicidad  es  aquel  cam¬ 
panario  que  se  ve  allí,  al  final  de  esta 
carretera,  tan  ancha  y  tan  llana.”  Con  se¬ 
guridad  que  me  contestaba:  “¿Sí?...  Gra¬ 
cias,  hombre:  ya  iré,  ya...;  tiempo  me  que¬ 
da  para  ir...”  ¡A  mí  no  me  lo  dice!  Por¬ 
que  si  yo  intervengo  no  voy  a  ser  tan 
cándido.  Yo  le  indicaré  a  ese  buen  mozo... 
jA  ese  majadero! 

Como  tú  quieras.  Yo  le  indicaré  senderos 
extraviados,  caminos  tortuosos...  por  don¬ 
de  vaya  encontrando  unas  veces  flores,  y 
otras  espinas,  y  luego  abismos...  y  un  día 
se  verá  perdido,  y  al  siguiente  recobrará 
la  confianza,  y  al  otro  se  hundirá  en  la 
desesperación...  Y  a  fuerza  de  andar  y  de 
andar,  cuando  menos  se  lo  espere,  se  en¬ 
contrará  en  la  misma  puerta  del  campa¬ 
nario  y  dirá  entonces:  “¡Ah!  ¡Esto  es  la 
felicidad,  esto!”  Y  los  dos  entraréis. 

¡Ay,  padrino!...  ¡Qué  bueno  es  usted! 
(Arrojándose  en  sus  brazos.)  Nada  temo 
ya,  ni  al  desengaño.  Tengo,  después  dé 
oírle  a  usted,  una  confianza...  que  nadie 
me  podrá  quitar.  Y  ahora  vamos  a  ver, 
padrino,  sinceramente,  a  él,'  ¿cómo  lo  en¬ 
cuentra  usted? 

Hija  mía...  El  no  tiene  más  que  una  cosa 
envidiable... 

¿Y  es?... 

Que  tú  le  quieres.  (La  abraza.) 

Gracias,  papaíto,  gracias. 
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(Rumor  de  voces  al  loro.  Aparecen  Su¬ 
sana ,  Fernanda ,  Julia,  Moran,  Jorge  y  ios 
demás.) 

¡Ya  vienen!  Yo  me  voy. 

No,  mujer,  no:  ¿por  qué? 

Sí,  señor,  sí.  Estoy  demasiado  contenta 
para  ver  a  nadie.  Me  encontrarían  de  tan 
buen  humor  que  no  me  iban  a  conocer. 
Prefiero  irme.  Adiós,  padrino,  adiós.  ¡Le 
quiero  a  usted  mucho,  mucho!  (Ha  dicho 
las  últimas  palabras  dirigiéndose  a  sus 
habitaciones,  derecha  lateral.) 

(Siguiéndola  con  ¡os  ojos.)  ¡Pobre  hija 
mía! 

(Sale  el  criado  por  la  izquierda  con  dos 
telegramas.) 

(A  Luciano.)  Dos  telegramas  que  han 
traído  del  Hotel  para  el  señorito  Jorge. 
(Se  retira.) 

(Limando.)  ¡Jorge!  ¡Jorge!  Oye,  ven. 
¿Qué  hay? 

Mira:  dos  telegramas  para  ti. 

(Leyendo  uno.)  “Has  hecho  bien,  queri¬ 
do.  Las  bromas  pesadas,  o  no  darlas.”  De 
María  Mora.  (Hablado.)  Hombre...  ¿Te 
has  fijado  en  una  cosa?  Las  que  no  tienen 
educación...  ¡qué  bien  la  saben  fingir!  Y 
las  que  deben  tenerla,  en  cambio,  qué  bien 
la  disimulan  casi  siempre.  (Abriendo  el 
segundo  telegrama.)  De  Miss  Tipson:  “Le 
había  creído  un  caballero.  Good  bye” 
(Hablado.)  ¡Bueno;  esto  es  ya  faltar! 
(Acercándose  al  grupo.)  Adiós,  amigo- 
jorge.  (Aparte.)  ¿Quedamos  en  que  a  las 
diez  en  punto  en  el  campo  de  golf? 

Sí,  señora,  sí.  A  las  diez. 

Hasta  mañana.  (Se  dirige  al  foro.) 

(A  Jorge.)  Oye,  ¿pero  tú  no  decías...? 
(Aparte  a  Jorge.)  A.  las  diez  en  la  tribuna 
de  las  regatas,  ¿eh? 
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¡Ah!  Pero...  ¿es  a  las  diez? 

Sí,  señor,  sí.  Adiós. 

(A  Jorge.)  Oye,  pero  ¿tú  no  decías...? 
(Jorge  lo  mira  de  alto  abajo.) 

(A  Jorge.)  Oiga  usted,  Jorge- 

Sí,  hija,  sí.  A  ias  diez  en  punto,  ¿no  es 

eso? 

No,  si  digo  que  tengo  ahí  el  coche.  ¿Quie¬ 
res  que  te  deje  en  tu  casa? 

¡Ah!,  sí,  mujer;  con  mucho  gusto. 

Pues  andando...  (La  sigue.  Morán  le  detie¬ 
ne  por  un  brazo.) 

Pero,  oye.  ¿No  querías  tú  que  desapare¬ 
cieran  del  globo,  que  las  enterrasen  a  to¬ 
das  juntas?... 

(Jorge  va  a  contestar  a  Morán,  pero  el 
criado  ha  entregado  otro  telegrama  a  Lu¬ 
ciano  y  éste  le  llama.) 

¡Jorge!  Aquí  tienes  el  que  faltaba. 

Gracias,  (Leyendo.)  “Es  usted  un  sinver¬ 
güenza.”  ¿Lo  ves?  Lo  que  yo  te  decía: 
¡La  duquesa!  (Telón  rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


En  casa  de  Jorge.  Un  saloncito  elegante.  Al  foro  una 
gran  ventana  que  ocupa  casi  todo  el  lienzo  de  pared. 
Dos  puertas,  una  a  la  izquierda  y  otra  a  la  dere¬ 
cha,  en  segundo  término .  Muebles  lujosos.  A  la 
izquierda,  junto  a  la  puerta  indicada,  un  apoyo  o 
mueble  análogo  con  dos  porcelanas  grandes:  un 
incroyable  y  una  merveilleuse,  por  ejemplo .  Y  en 
primer  término,  también  a  la  izquierda,  una  mesitm 
escritorio  de  las  de  forma  llamada  americana .  A  la 
derecha,  una  otomana  o  diván.  En  el  centro  de  la 
escena,  un  velador  con  el  servicio  de  mesa  que  se 
indica .  Algunos  cuadros.  Una  lámpara  eléctrica  en¬ 
cendida. 


(Al  levantarse  el  telón,  Adolfo  (el  criado* 
de  Jorge,  un  viejo )  acaba  de  arreglar  la 
mesa ;  luego  coloca  en  el  suelo  un  cubo 
con  dos  botellas  de  Champagne.  Suena  el 
timbre  eléctrico  de  la  puerta  y  sale  a 
abrir.  Vuelve  a  poco  detrás  de  Susana.} 
SUSANA  ¿Y  lo  de  hoy?  Vamos  a  ver.  ¿Qué  discul¬ 
pa  tieme  lo  de  hoy?  Me  dice  esta  mañana 
a  la  hora  del  bafio:  “No  dejes  de  venir 
esta  noche  al  Casino...  ¡Te  necesito!  ¡No 
\  sabes  la  falta  que  me  haces !”  Y  yo,  desdfe 


41- 


ADOLFO 


SUSANA 

ADOLFO 

SUSANA 

ADOLFO 

SUSANA 

ADOLFO 

SUSANA 

ADOLFO 

SUSANA 


las  once  allí  de  plantón,  corriendo  el  gran 
bromazo.  ¿Le  parece  a  usted?  Vamos  a 
ver.  ¿Le  parece  a  usted?  s 

¡Muy  mal!...  ¡Cosas  de  la  juventud!  Pero 
no  haga  usted  caso:  él,  a  pesar  de  todo, 
me  costa  que  la  quiere.  ¡A  su  modo,  claro, 
pero  me  costa  que  la  quiere.  ¡Y  hay  moti¬ 
vo!  ¿eh?  Para  quererla  a  su  modo...  ¡Vaya 
si  hay  motivo!  La  señorita  cada  día  está 
mejor  de  carnes...  y  eso  es  lo  que  al  seño¬ 
rito  le  ha  gustado  siempre... 

Gracias,  Adolfo.  Pero  no  es  lo  que  yo  me 
figuraba.  No;  este  no  es  de  los  que  hacen 
locuras  por  las  mujeres. 

¿Que  no?  ¡Pues  si  usted  supiera  las  que 
llevamos  hechas  en  esta  vida! 

¡Ah!  ¿Usted  también? 

Es  un  decir,  señora,  es  un  decir. 
(Señalando  a  la  mesa.)  Oiga  usted,  Adol¬ 
fo...  ¿y  esto?  ¿Qué  es? 

Nada:  cuatro  cosas  que  se  le  tienen  dis¬ 
puestas  al  señorito  cuando  come  fuera  de 
casa,  por  si  a  la  vuelta  se  le  ocurre... 

¿  Y  que  hay  ? 

Un  poco  de  salmón,  perdices...  foiegrás  y 
frutas  heladas. 

¡Oportunísimo!  Precisamente  se  me  esta¬ 
ba  ocurriendo  que...  necesitaba  yo...  Va 
usted  a  ver...  Como  tarde  mucho,  acabo 
con  todo.  ¡Esa  será  mi  venganza!  (Se 
sienta  a  la  mesa  y  Adolfo  la  sirve.)  j  Que 
se  fastidie  si  viene  con  hambre!  ¡Será  zán¬ 
gano!  (Comiendo.)  ¡Será  idiota!...  ¡No 
está  mal  esto,  no  está  mal!  (Adolfo  llena 
de  vino  una  copa  que  ella  se  bebe  de  un 
sorbo.)  ¡No!  ¡Eso  no!  ¿Ve  usted?  A  mí 
el  vino  tinto  como  no  sea  con...  (Adolfo 
le  va  a  poner  agua.)  ¡No,  agua,  no,  hijo 
mío!...  ¡No!...  (Mirando  por  todas  partes , 
basta  que  tropieza  con  el  cubo  del  Cbam - 
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pagne.)  ¡Ah!  Eso  es...  Estoy  muy  mal 
acostumbrada  (Adolfo  destapa  una  botella 
de  Champagne  y  le  sirve  mezclado  con  el 
otro  vino.),  y  no  puedo  con  el  vino  solo... 
Puro  me  sienta  mal. 

¿Una  pechuga  de  perdiz? 

Bueno.  ¿Y  usted,  no  toma  nada? 

No,  muchas  gracias.  (Aparte.)  Aunque 
vestidas  de  señoras...  ¡qué  pronto  descu¬ 
bren  la  hilaza! 

¡Sí  que  tarda  el  niño  ese...  sí!  ¿Y  tanto 
que  hacer  tenía  hoy? 

Yo  sólo  sé  que  estaba  convidado  a  comer 
en  casa  de  los  Condes  de  Versannes,  que 
son  muy  amigos  del  señorito.  El  señor 
Conde  ha  vuelto  esta  mañana  de  París... 
Creo  que  había  ido,  hace  diez  o  doce  días, 
a  complicar  no  sé  qué  negocio  diplomá¬ 
tico. 

Sí,  ya  lo  he  leído  en  los  periódicos.  Es 
muy  simpático  el  Conde.  Y  su  mujer  tam¬ 
bién. 

No  se  parecen  a  su  ahijada,  la  señorita 
Lina...  Es  una  criatura  más  estrambótica... 
Yo  me  la  suelo  encontrar  muy  a  menudo 
por  el  campo,  paseándose  con  un  perrazo 
negro,  que  da  miedo,  y  siempre  con  una 
cara  de  mal  humor... 

¿Sabe  usted  que  me  están  mareando  las 
florecitas  estas? 

Claro,  hace  tanto  calor...  (Coge  el  vaso 
de  las  ñores  que  hay  en  el  velador  y  va 
a  dejarlo  en  la  mesa  de  la  izquierda. 
Aparte.)  ¡Las  flores!  ¡Si  es  que  te  bebes 
el  Champán  como  si  fuera  agua!...  '*■ 

¡Una  mesita  como  esa  me  ha  dicho  que 
me  va  a  regalar  el  señor!... 

Sí,  a  él  le  gustan  mucho.  Es  un  mueble 
muy  americano.  Parece  una  cosa  muy  ca¬ 
moda,  pero  no  lo  es...  Tiene  un  cajón  se- 
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creto.  (Levantando  la  tapa.)  ¿Sabe  usted? 
{Ah!  ¿Sí? 

Sí,  para  los  papeles  y,  las  cosas  que  no  se 
quiere  que  vean  los  criados...  Mire  usted 
cómo  se  abre.  Se  aprieta  aquí...  luego 
aquí...  y  ya  está...  (Se  abre  el  cajón.) 
(Echándose  a  reír.)  No  está  mal.  Pues.- 
¡es  un  secreto  a  voces!  (Suena  el  timbré 
de  la  puerta.) 

¡Ah!  ¡Ya  está  ahí  el  señorito!  (Vasa 
Adolio  a  abrir.  Susana  separa  su  silla  dé 
la  mesa  y  se  pone  de  espaldas  a  la  puer¬ 
ta,  adoptando  el  gesto  más  severo  de  quo 
dispone  para  reducir  a  Jorge.) 

(Entra  Jorge  radiante  de  alegría  con  la 
chistera  echada  atrás.  Viene  vestido  dé 
frac  y  un  gabán  de  verano  con  el  cuello 
subido.) 

( Cantando. )  Buenas  noches,  Susana-. 
¡Buenas  noches!  ¡Buenas  noo-oo-ooches! 
(Con  una  porción  de  calderones.  Se  quité 
el  abrigo  y  el  sombrero,  que  entrega  é 
Adolfo,  y  al  ver  que  Susana  no  se  mhueve 
se  cruza  de  brazos.  Pausa.) 

(Volviéndose  hacia  él.  Indignada.)  ¿Y  e* 
eso  todo  lo  que  tienes  que  decirme?  ¿No 
se  te  ocurre  más  que  eso? 

(Con  animación  y  vehemencia.)  No,  mu¬ 
jer.  ¡Muchas  cosas!...  ¡Muchísimas!  ¡Un: 
diluvio  de  cosas!  Mira,  la  primera  es— 
que  estoy  muy  contento.  Loco  de  júbilo— 
¡Lleno  de  entusiasmo,  de  reconocimiento, 
de  gratitud!-.. 

¿A  quién? 

¿Yo  qué  sé?  ¡A  todo  el  mundo!  ¡A  los 
hombres...  que  son  tontos!  ¡A  las  mujeres 
que  son;  deliciosas,  y  le  saben  comprender 
a  uno,  y  le  adivinan  el  pensamiento... 

Pero,  sepamos:  ¿tanto  quehacer  has  te¬ 
nido  para  no  acordarte  de  que  yo  te  estj k- 
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ba  esperando?  ¡Varaos  a  ver!  ¿Qué  has 
hecho?  ¡Di!... 

He  comido  en  casa  de  Versannes.  Reunión 
espléndida.  ¡Deliciosa!...  Gentuza  muy 
elegante.  ¡Ideal  para  una  revista  de  salo- 
iones...!  Imposible  salir  de  allí  hasta  las 
doce,  y,  claro,  supuse  que  ya  no  estarías 
en  el  Casino...  He  vuelto  por  la  playa... 
Hermosa  noche...  ¡Deliciosa!  Entro  en  el 
Círculo,  y  pierdo  todo  lo  que  llevaba... 
¡Delicioso!  Al  salir  encuentro  a  la  luna 
que  dejaba  caer  un  río  de  plata — sin  con¬ 
tarla — ,  ¿sabes?  Sin  contarla,  dejaba  caer 
un  río  de  plata  sobre  las  olas.  No  tenía 
más  que  tender  la  mano  para  recuperarme 
con  creces  de  lo  perdido...  Pero  como  no 
está  bien  que  un  hombre  acepte  regalos  en 
metálico  de  las  señoras...  ¡  Estoy  muy 
contento,  Susana,  muy  contento!  De  ve¬ 
ras,  muy  contento. 

Pues,  hijo,  no  lo  entiendo.  ¿Por  qué?, 
vamos  a  ver,  ¿quieres  explicarme  la  causa 
de  toda  esa  alegría? 

No  puedo  decírtelo. 

¡Ah!  ¡Pues  entonces  yo  quiero  saberla! 
No;  vale  más...  que  lo  ignores... 

¡Vamos,  hombre!...  ¡Si  te  estás  muriendo 
de  ganas  de  contármelo  todo! 

Es  verdad,  sí.  ¡Se  me  desborda  el  cora¬ 
zón!  Y  como,  además,  tú  has  de  acabar 
por  saberlo...  ¡Allá  va!...  ¡Susana,  estoy 
enamorado! 

¿Y  eso  era  todo?  Pues,  hijo,  menos  mal. 
¡Que  te  dure  mucho  es  lo  que  hace  falta! 
Bien  sabes  que  se  te  corresponde...  (Jorge 
la  mira  sorprendido  sin  comprenderla .) 
Pero  no  me  engañas,  ¿eh?  ¿Lo  dices  de 
corazón? 

(Con  frialdad.)  ¿El  qué? 
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(Cada  vez  más  cariñosa.)  Eso  de  que  es¬ 
tás  enamorado. 

¡AhS  ¡Como  nunca!  !Más  que  nadie!  Fi¬ 
gúrate  si  es  una  cosa  excepcional:  estoy 
enamorado  de  dos  mujeres. 

(Sorprendida.)  ¿De  dos  mujeres? 

Excuso  decirte:  ¡Abelardo  y  dos  Eloisasl 
¡Pablo  y  dos  Virginias!...  ¡Esa  es  mi  si¬ 
tuación! 

(Furiosa,  asiéndolo  por  las  solapas.) 
¡Jorge,  me  vas  a  decir  en  seguida  quién 
es  la  otra! 

(Sin  comprender.)  ¿La  otra? 

¡Claro!  Ya  que  tienes  el  valor  de  confe¬ 
sarme  que  quieres  a  otra,  yo  necesito  sa¬ 
ber  quién  es. 

No,  querida,  no.  ¡Pero  si  tú  no  tienes 
nada  que  ver  en  todo  esto!  ¡Si  no  se  tra¬ 
ta  para  nada  de  ti!  No  xne  has  entendido. 
Yo  quiero  a  dos  mujeres,  pero  ninguna 
de  las  dos  eres  tú.  Ya  sabes  que  cuando 
se  habla  se  suele  exceptuar  a  los  presen¬ 
tes.  Son  dos  señoras  del  gran  mundo. 
(Perdiendo  la  paciencia.)  ¿Y  tienes  el  ci¬ 
nismo  de  venir  a  contarme...?  Bueno.  ¿Su¬ 
pongo  que  todo  esto  no  será  más  que  una 
broma?  Una  broma  pesada. 

¿Conque  broma,  eh?  (Sacando  una  carta 
del  bolsillo  interior  de  la  derecha.)  Bue¬ 
no,  pues  mira  la  carta  que  acabo  de  reci¬ 
bir  de  la  una...  (Buscando  otra  en  el  bol¬ 
sillo  interior  izquierda.)  Y  aquí  tienes  la 
otra,  para  que  sepas  en  definitiva... 
(Furiosa.)  ¿De  modo  que...  hablabas  en 
serio?  ¿Es...  verdad? 

¡Claro,  mujer!  ¡Si  hace  una  hora  que  te 
lo  estoy... 

(Da  un  salto,  se  dirige  al  mueble  en  que 
dejó  sombrero,  guantes  y  abrigo.)  Pues* 
hijo...  de  mí  no  se  burla  nadie,  ni  ha  na- 
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cido  aún...  ¿Lo  oyes?  No  ha  nacido  aún 
el  que  pueda... 

Pero  oye,  oye...  ¿Adonde  vas,  mujer? 
Oyeme...  (Y  dejando  las  cartas  encima  de 
la  mesa  procura  detenerla.) 

(Fuera  de  sí,  poniéndose  el  sombrero  y 
ios  guantes .)  ¡Que  me  dejes  en  paz!  ¡Si 
todos  son  iguales!  Es  decir,  no;  estos  que 
parecen  bien  educados  y  finos  ¡son  peo¬ 
res!  ¡Qué  asco  de  hombres! 

Pero,  hija,  por  Dios...  Yo  creo  que  no  hay 
motivo  para  que  te  pongas  así... 

¡Y  yo  que  me  hacía  la  ilusión  de  haber 
tropezado  al  fin  con  una  persona  medio 
decente...  (Al  recoger  violentamente  el 
abrigo,  o  una  estola,  “echarpe” ,  o  lo  que 
sea,  derriba  una  de  las  ñguras  de  porcela¬ 
na,  que  se  hace  pedazos  en  el  suelo.) 

¡No  seas  tonta,  mujer!  ¡Rómpelo  todo! 

¡Y  para  esto  he  perdido  yo  el  tiempo... 
quince  días!...  ¡Me  alegro!  ¡Me  servirá  de 
lección!  ¡Si  siempre  que  le  tomo  cariño 
a  uno  me  ha  de  suceder  lo  mismo !  ( Con 
una  mueca  de  furioso  desdén.)  ¡Ahí 
(Vase.) 

(Se  queda  un  momento  mirando  a  la  puer¬ 
ta,  pero  sin  dar  un  paso.)  ¡  Qué  tristeza 
da  una  separación  así!  ¡Qué  tristeza! 
¡Qué  tristeza!  ¡Qué  tristeza!...  (Repite  la 
frase,  primero  como  reñexión  grave,  luego 
con  indiferencia,  después  con  alegría,  y, 
por  último,  tarareándola,  con  música  li ge- 
rita,  y  acaba  bailando.)  ¡Qué  tristeza! 
(Bailando  y  todo  ha  ido  a  llamar  en  el 
timbre  que  hay  pendiente  de  la  lámpara.) 
¿Llamaba  el  señorito?  ¡Cómo!  ¿El  señor 
está  bailando? 

No,  hijo,  no  es  que  bailo,  es  que  refle¬ 
xiono. 
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Y  la  señorita...  (Señala  a  la  puerta,  indi - 
canndo  que  la  vió  salir.) 

La1  señorita...  ¡se  ha  ido,  Adolfo!  ¡Ste  ha 
ido!  Ahora  mismo  estaba  aquí.  ¿Verdad? 
Bueno;  pues  se  ha  ido.  ¡Ahí  tienes  lo  que 
son  las  mujeres! 

¡Parece  mentira!...  Y,  claro,  el  señorito 
lo  siente  mucho... 

¡Ah,  mucho,  muchísimo!  No  sabes  tú...  lo 
que...  (Transición.)  ¡Adolfo,  soy  feliz! 

De  modo  que... 

Nada,  que  soy  feliz.  Te  lo  digo,  porque 
si  no  tiene  uno  a  quien  decirle  que  es 
feliz...  es  como  si  no  fuera  feliz.  Y,  ahora, 
mira,  recoge  los  tiestos  del  muñeco  ese... 
¡Válgame  Dios!...  ¡Qué  lástima  de  porce¬ 
lana! 

¡Ya  ves!...  Hace  dos  minutos  intacta,  y 
ahora...  rota.  ¡Ahí  tienes  lo  que  son  las 
porcelanas!  ¡Oh,  fragilidad,  símbolo  de... 
Toma...  (Se  quita  el  gabán  y  el  frac  y  los 
entrega  al  criado.  Adolfo  va  a  dejar  las 
prendas  y  vuelve  al  punto  con  un  batín 
de  casa,  que  deja  sobre  el  diván.)  Símbolo 
de...  Oye.  ¿Y  qué  tienes  por  ahí  (Seña¬ 
lando  a  la  mesa.)  para  beber  una  copa  dé 
Oporto?  Parece  que  me  pide  el  estó¬ 
mago... 

Pues...  mire  usted...  lo  que  había... 

Se  lo  ha  comido  esa,  ¿eh? 

Sí,  señor...  Y  del  Champán  tampoco  dejó... 
No  está  mal,  no  está  mal.  Bueno,  pues 
prepárame  un  ponche  frío...  Y,  si  no,  dé¬ 
jalo;  me  voy  a  dormir...  (Adolfo  se  dirige 
a  la  puerta  izquierda.)  Espera,  sí...  Me 
parece  que  sí,  que  necesito...  El  caso  es 
que  no  sé  si  tengo  más  hambre  que  sueño, 
o  más  sueño  que...  Bueno,  mira,  me  pre¬ 
paras  el  ponche  y  lo  traes  cuanto  antes. 
(Adolfo  va  a  salir  por  la  izquierda  y  vueU 
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ve  dándose  una  palmada  en  la  fíente*- 
Jorge  se  ha  tendido  en  el  diván ,  cubrién¬ 
dose  con  el  batín .) 

Ya  decía  yo  que  se  me  olvidaba  algo...  La 
señorita  Lina  pasó  por  aquí  esta  tarde,  y 
me  dijo  que  mañana,  a  las  cuatro  y  media, 
vendrá  por  usted  para  ir  a  pescar,  pero 
sin  falta,  porque  dice  que  el  señorito,- 
desde  hace  tres  semanas,  lo  está  dejando 
de  un  día  para  otro,  y  que,  como  cambia 
la  luna,  no  sé  cuando,  los  cangrejos  se 
van... 

¿Aburridos  de  tanto  esperar,  eh?  Nada, 
nada,  el  ponche  y  a  dormir.  ¡No  compli¬ 
quemos  la  vida  más  de  lo  que  ya  está  la 
pobre!  (Adolfo  vase  por  la  izquierda, 
Jorge  saca  del  sobre  una  de  las  cartas .) 
Nunca  he  tenido  más  suerte.  Esta,  loca 
por  mí  ( Besando  el  papel.)  ¡Deliciosa! 
(Leyendo  la  otra  carta.)  ¡Y  ésta,  más 
loca!  ¡Y  más  deliciosa!  Es  decir,  más,  no; 
tanto.  Ytodo,  llevado  con  una  habilidad... 
Nadie  sospecha  nada,  no  hay  miedo.  Bue* 
no...  ¡Y  pensar  que  hay  hombres  que  quie¬ 
ren  a  su  mujer  para  ellos  solos!  Porque 
los  hay,  los  hay...  ¡Serán  egoístas!...  (Sue¬ 
na  un  timbre  eléctrico  dentro  y  lejano , 
Jorge  se  incorpora.)  ¿A  quién  se  le  ocu¬ 
rrirá  a  estas  horas?...  (Guarda  apresura¬ 
damente  las  cartas  al  oír  que  se  acercan. 
Vuelve  a  tenderse  en  el  diván.) 

(Dentro.)  No,  señor,  no...  Ahora  se  iba  a. 
acostar. 

(Entra  Luciano.) 

(Vivamente  alarmado.)  ¿Tú...  a  estas  ho¬ 
ras?  ¿Qué  hay?  ¿Qué  sucede?  ¿Es  que 
te  ha  ocurrido  alguna  novedad? 

No,  querido,  no  te  entusiasmes.  No  pasa 
nada...  nada.  Tranquilízate.  (Jorge  se  que¬ 
da  mirando  a  su  amigo,  cada  vez  más  in~ 
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quieto.  Luciano  se  quita  los  guantes  con 
mucha  calma.  Es,  en  todo  momento,  y  más 
que  nunca,  durante  toda  esta  escena,  el 
hombre  de  mundo,  superior  al  medio  en 
que  vive  y  a  cuantos  le  rodean,  maestro 
de  la  vida,  un  ñlósofo.)  Que  no  tenía  sue¬ 
ño.  Se  me  ocurrió  darte  una  sorpresa...  y 
dije:  Voy  a  echar  un  párrafo  con  aquel, 
si  es  que  no  se  ha  acostado  aún. 

Pero,  si  acabo  de  cenar  en  tu  casa,  y  he¬ 
mos  pasado  cinco  o  seis  horas  juntos... 
Eso  es...  ¿No  recuerdas  que  me  has  dicho 
muchas  veces:  “Hombre,  cuando  pases 
por  allí  haz  el  favor  de  subir  alguna  vez  a 
fumar  un  cigarro?...”  Pues  a  eso  vengo. 
Pero,  hijo...  ¡A  las  tres  de  la  mañana! 
Razón  de  más  para  que  me  agradezcas  la 
visita...  Pero  vuelve  a  tenderte  como  esta¬ 
bas,  ¿eh?  Hablaremos  muy  bien  así,  tú 
en  tu  diván  y  yo  en  este  sillón.  ( Obligán¬ 
dole  a  acostarse .)  ¡Haz  el  favor! 

(Vuelve  a  tenderse.)  Como  quieras. 

(Le  ofrece  un  cigarrillo  y  enciende  otro,) 
Es  que  no  hemos  podido  hablar  esta  no¬ 
che  en  casa,  de  mi  viaje  a  París,  de  las 
negociaciones  que  llevo  con  los  america¬ 
nos... 

(Bostezando.)  ¿Y  qué?...  ¿Va  bien  eso? 
No  tan  bien  como  yo  esperaba.  Antes  de 
irme  tenía  ya  trazado  mi  plan,  y  pensé  que 
todo  me  saldría  a  pedir  de  boca...  Pues, 
mira,  no.  Se  presentan  dificultades...  Claro 
que  no  me  desanimo  por  eso.  Ni  por  nada. 
Yo  soy  hombre  de  recursos,  y  cuando  me 
propongo  una  cosa,  la  consigo...  (Transi¬ 
ción.)  Oye,  ¿pero  no  te  ahogas  aquí  den¬ 
tro?  ¿Cómo  lo  tienes  todo  tan  cerrado,  con 
el  calor  que  hace? 

(Adolfo  entra  a  dejar  el  servicio  del  pon¬ 
che  pedido  encima  del  velador.) 
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Te  diré:  como  yo  me  iba  a  dormir  cuando 
tú  has  venido... 

(Abre  la  ventana.)  ¿A  dormir?  Pero,  ¿a 
quién  se  le  ocurre  acostarse  a  estas  horas, 
que  son  las  mejores  del  día?...  ¡Si  son 
las  únicas  en  que  se  puede  respirar!  ¡Y 
ahora  mismo,  dentro  de  un  rato,  que  va  a 
salir  el  sol,  y  desde  aquí  será  un  espec¬ 
táculo  soberbio. 

(Incorporándose  vivamente .)  Pero,  oye, 
oye...  ¿Es  que  te  propones  pasar  aquí  toda 
la  noche? 

Hombre,  toda  la  noche  ya  no  puede  ser, 
porque  he  venido  demasiado  tarde... 
(Vuelve  a  sentarse  junto  al  diván.)  ¿Has 
leído  ls  periódicos  de  hoy? 

No...  sí...  sí... 

Parece  que  se  complica  el  asunto  ese  de 
Turquía...  *Cuando  yo  era  primer  secre¬ 
tario  en  Berlín,  me  dijo  un  día  en  secre¬ 
to  el  canciller  Bulow:  “El  Oriente,  joven, 
es  el  Oriente...”  ¡Y  no  creas,  ¿eh?,  no 
creas,  en  el  fondo  tenía  razón!* 
(Bostezando.)  Perdóname,  ¿sabes?,  pero 
es  que  no  he  dormido  ni  tres  horas  desde 
hace... 

(Echándose  atrás  para  adoptar  una  pos¬ 
tura  cómoda  en  el  sillón.)  Bueno,  ya  veo 
que  te  aburre  el  Oriente.  A  otra  cosa... 
Oye... 

(Medio  dormido.)  ¿Qué? 

(Con  la  mayor  naturalidad ,  sin  conceder¬ 
le  importancia  a  la  pregunta.)  ¿De  modo 
que...  le  haces  el  amor  a  mi  mujer? 
(Dando  un  brinco.)  ¿Yo? 

Tú,  querido  Jorge. 

(Saltando  al  suelo.)  ¡Eso  es  una  infamia! 
¿Quién  es  el  miserable  que  te  ha  dicho 
eso? 

(Sin  perder  nunca  su  calma  imperturba- 
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ble.)  Pero,  hijo,  no  merece  la  pena  de  quc^ 
te  levantes.  El  hecho  de  que  des  un  salto 
la  verdad,  no  es  una  explicación... 

Oye,  Luciano,  es  que  yo  te  doy  mi  pala¬ 
bra  de  honor... 

¡Ay!  Querido  Jorge...  ¡mal!,  ¡muy  mal!.» 
Veo  que  no  quieres  ser  franco  conmigo. 
Pero,  hombre,  ¿  en  qué  te  fundas  para¬ 
creer  semejante  barbaridad? 

Mira,  hay  en  el  tocador  de  mi  mujer  una 
mesita  americana,  que  le  has  regalado  tú» 
por  cierto.  Esta  tarde  tenía  yo  que  poner¬ 
le  dos  letras  a  uno,  y  buscando  papel  de 
cartas  entro  en  el  cuarto  de  Julia...  Abro 
la  tal  mesita,  empiezo  a  trastear  en  ella  y 
de  repente,  al  oprimir  por  casualidad  un 
resorte,  se  levanta  la  tapa  de  un  cajón  del 
fondo...  y  me  encuentro  con  esto...  (Saca< 
unas  cartas.) 

(Aterrado»)  ¿Mis  cartas? 

Tus  cartas,  que  son  una  preciosidad,  chi¬ 
co,  un  encanto.  Claro  que  no  hay  aquí 
muchas  ideas,  pero  el  papel,  ¡oh!,  el  pa¬ 
pel  no  puede  ser  mejor  ni  más  elegante. 
(Secamente.)  Oye».  Luciano. 

(Risueño  y  amable.)  ¡Hijo,  por  2>ios! 
Supongo  que  no  te  vas  a  enfadar  por  tan 
poca  cosa». 

(Lleno  de  confusión .)  Amigo  Luciano— 
Yo  podría  negártelo  todo»,  pero»,  no  1* 
haré,  porque  se  trata  de  ti»,  y  luego,  por¬ 
que  tienes  mis  cartas».  Pero  puedo  jurar¬ 
te,  y  te  juro,  que  no  se  trata  más  que  do 
un  sencillo  üirt.„  Que  mis  intenciones—, 
¿sabes?,  mis  intenciones... 

Hombre,  no...  ¡Eso  desde  luego!  Ya  sé  yo 
que  tú  no  te  proponías  conseguir  más 
que...  lo  que  buenamente  te  quisieran  dar». 
¡A  la  fuerza  nada!  Ya  lo  sé:  una  distrac¬ 
ción  de  tres  o  cuatro  meses,  de  medio  ado 
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a  lo  sumo,  porque  claro  es  que,  por  tra¬ 
tarse  de  mí,  por  amistad,  algún  sacrificio 
tenías  que  hacer... 

(Asombrado.)  ¡Esto  es...  inaudito,  fantás¬ 
tico  ! 

No...  ¡Si  tú  me  quieres!  Hablas  de  mí 
cariñosamente  en  todas  tus  cartas.  ( Ho¬ 
jeándolas .)  Y  son  muy  bonitas,  créeme: 
esto  respira  juventud...  frescura...  ¡sobre 
todo,  una  frescura!...  (Leyendo.)  “¿Se  ha 
acordado  usted,  querida  amiga  del  alma, 
aquella  estrella  que  nos  hemos  prometido 
mirar  a  la  misma  hora?  ¡Yo  no  he  dejado 
de  mirarla  en  todo  el  día!”  Oye,  oye: 
¿cómo  demonios  te  las  arreglas  para  ver 
una  estrella  de  día? 

Hombre...  veo  el  sitio  en  que  debe  estar... 
Me  parece  que  no  es  tan  difícil..  (Se  ha 
incorporado  de  nuevo.) 

¡Ah!  Vamos...  ya.  ¡Pero,  bueno,  haz  el 
favor  de  acostarte,  hijo,  haz  el  favor!... 
\ Acabarás  por  coger  un  constipado! 

Como  quieras.  (Se  tiende.) 

( Leyendo ,  se  ríe.)  ¡Ja,  ja! 

(Secamente.)  ¿Qué  hay  de  nuevo? 

Nada,  la  ortografía...  Amor  apasionao  sin 
d...  Tú  quitas  la  d,  pero  en  cambio  añades 
pasión.  Nadie  le  habrá  escrito  a  Julia  apa¬ 
sionado  sin  d.  Y  naturalmente,  semejante 
novedad  a  la  pobre  mujer  le  conmueve, 
la  transtorna.  Es  indudable.  (Con  la  ma.- 
yor  jovialidad.) 

(Suplicante.)  Bueno...  mira...  si  te  parece... 
¡Hijo,  por  Dios,  no  te  vayas  a  incomo¬ 
dar!...  ¿No  me  estás  viendo  a  mí?  ¿Tú 
ves  que  yo  me  enfade? 

(Tranquilizado.)  No;  la  verdad  es  que  tú... 
¡Pues  no  faltaba  más,  hombre!  ¡Dos  ami¬ 
gos  de  toda  la  vida!  ¡Que  se  quieren  de 


56  — 


JORGE 

LUC. 


JORGE 

LUC. 


JORGE 

LUC. 


JORGE 

LUC. 


JORGE 


LUC. 

JORGE 

LUC. 


JORGE 


todo  corazón!  ¡Porque,  hijo,  la  verdad*, 
yo  te  quiero!... 

(Abrazándole.)  Como  yo  a  ti.  Ya  lo  sa¬ 
bes... 

¡Claro,  hombre,  claro!  Y  además,  que  to¬ 
do  esto  no  tiene  ninguna  importancia. 
Pero  absolutamente  ninguna.  No  hay  más 
que  una  cesa  que  podría  complicar  un 
poco  la  cuestión. 

¿Sí?  ¿Cuál? 

No  es  una  cosa  del  otro  jueves...  pera 
en  ñn,  podría  tal  vez... 

¡Pero  bueno,  di;  explícate! 

Pues  hijo...  ¡  que  también  la  haces  el  amor 
a  Fernanda! 

(Saltando  del  diván  al  suelo.)  ¿Yo? 

Tú,  hombre,  tú...  Pero  te  advierto  que 
me  mareas  con  tanto  levantarte  y  acos¬ 
tarte...1 

Oye,  Luciano...  ¡Es  que  yo  te  doy  mi  pa¬ 
labra  de  honor!  (Luciano  saca  otro  paque- 
tito  de  cartas  de  otro  bolsillo.)  ¿Mis  car¬ 
tas?  ’  '  t."  :  ;■  vj 

Tus  cartas...  Tus  cartas  a  Fernanda. 
Pero,  señor...  ¿cómo  es  posible? 

Muy  sencillo.  Después  de  mi  hallazgo  en 
el  cuarto  de  Julia,  un  poco  mortificado, 
te  lo  confieso — claro  que  se  me  pasó  en 
seguida,  ¿eh? — salgo  y  me  voy  a  casa  de 
la  otra.  No  estaba.  Y,  como  gracias  al 
incidente  aquel,  yo  seguía  teniendo  nece¬ 
sidad  de  poner  las  dos  letras,  y  para  eso 
hacía  falta  papel  y  pluma,  al  ver  en  el 
gabinete  de  Fernanda  otra  mesa  idéntica, 
regalo  tuyo  también,  como  la  otra...  (Se 
pone  a  hojear  las  cartas.) 

(Lleno  de  confusión.)  Pero,  Dios  mío,  la 
verdad,  es  que...  ¡  Mira  que  son  fastidio¬ 
sas  las  mujeres!  ¡En  qué  compromiso* 
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le  meten  a  uno!  ¿Eh?  Bueno,  tú  ya  com¬ 
prenderás... 

Oye...  Tampoco  están  mal  estas,  no  vayas 
a  creer.  Hay  aquí  tantas  faltas  de  orto¬ 
grafía  como  en  las  otras...  pero  no  son 
las  mismas.  ¡Eres  un  mozo  de  cuidado! 
Bueno,  ¿quieres  dejarme  hablar?  ¡Si  vas 
a  ver!...  Claro  que  todo  esto  parece  una 
cosa  muy  complicada,  una  cosa  grave... 
desde  hace  un  rato,  vamos,  ahora...  Por¬ 
que  antes...  como  tú  lo  sabías,  pues  la 
cosa  no  tenía  nada  de  particular;  pero, 
en  fin...  yo...  en  este  momento... 

Sí...  tú  en  este  momento,  me  vas  a  hacer 
un  favor. 

Lo  que  tú  quieras,  di. 

¡Estate  quieto  de  una  vez! 

Pero,  si  •  es  que... 

Echate,  hombre,  que  te  vas  a  enfriar. 
(Obligándole  a  tenderse  y  tapándole  con 
el  batín.)  Así...  Eso  es.  Ahora,  sigamos... 
Bueno...  ¿Y  qué  piensas  hacer? 

¿  Cómo  ? 

Digo  que  “qué  piensas  nacer.” 

Pues,  hijo,  ¡qué  sé  yo!  Lo  que  tú  quieras. 
¿Quieres  que  me  vaya  de  aquí?  Pues  ma¬ 
ñana  mismo  me  destierro. 

Eso  es;  para  proporcionarte  la  aureola 
de  la  ausencia,  ¿verdad?  No,  querido,  no. 
Entonces,  tú  dirás. 

Mira,  ya  conoces  mi  carácter...  Yo  soy 
un  hombre  muy  casero,  muy  hecho  a  la 
vida  de  familia.  He  vivido  hasta  ahora 
tranquilamente,  sin  un  disgusto.  Tengo 
cuarenta  y  cinco  años,  y  mucho  miedo 
a  perder  la  dichosa  paz  que  disfruto.  Mi 
ahijada  Lina  ha  crecido,  ya  está  hecha 
una  mujer,  y  me  preocupa  bastante.  To¬ 
ta!,  que  ha  llegado  la  hora  de  simplificar 
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mi  vida,  y  tú  vas  a  proporcionarme  los 
medios. 

No  te  entiendo. 

Oye:  Julia  y  Fernanda  te  gustan...  y  tú 
a  ellas,  según  parece.  Yo  las  quiero  mu¬ 
cho  a  las  dos;  pero,  hijo,  francamente, 
antes  de  que  me  engañen  por  partida  do¬ 
ble,  prefiero  renunciar  a  la  una  o  a  la 
otra,  y  por  eso  vengo  a  proponerte  una 
solución  inesperada. 

¿Cuál? 

Esta:  elige. 

¿Qué  quieres  decir? 

No  quiero  decir  nada.  Digo:  elige. 
*Pero,  ¿estás  loco?  ¡Que  yo!...  ¿Entre 
Julia  y  Fernanda?  ¡Eso  es  una  locura! 
Eso...  (Se  levanta  de  un  salto.) 

Pero,  hombre,  ¿adonde  vas?  ¿Quieres  es¬ 
tarte  quieto  de  una  vez? 

¡Ah!  ¿Pero  quieres  que  me  esté  '  quieto 
cuando  me  acabas  de  decir...? 

Sí,  te  digo,  escoge:*  si  prefieres  a  Fer¬ 
nanda  te  la  cedo,  te  casas  con  ella  y  yo 
me  consagro  en  absoluto  a  Julia.  Si  es 
Julia,  yo  me  divorcio  y  me  caso  con  la 
otra.  En  ambos  casos  todo  se  hará  de  una 
manera  correcta,  honrada  y  legítima,  y 
acaba  la  historia  en  dos  matrimonios,  co¬ 
mo  una  comedia  del  antiguo  régimen. 
Pero,  ¿hablas  en  serio?  ¿Formalmente 
quieres  que  yo...? 

Sí,  hombre,  sí. 

Bueno,  mira...  Yo  te  lo  agradezco  con 
toda  el  alma,  pero  no  acabo  de  creer..» 
no  concibo,  la  verdad...  No  concibo... 

Si  es  una  cosa  sorprendente.  No  cabe  du¬ 
da.  Ya  sé  yo  que  a  los  espíritus  super¬ 
ficiales  esto  les  parecería  una  inmorali¬ 
dad,  porque  suele  parecer  inmoral  todo 
lo  que  no  es  hipócrita.  La  gente  encon- 
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traría  mucho  más  lógico  que  nos  rompié¬ 
ramos  la  crisma.  ¿Tú  y  yo?  Dos  amigos 
de  toda  la  vida.  Pero,  hijo,  yo  no  creo 
que  en  el  siglo  veinte  tengamos  derecho 
a  tratar  las  cuestiones  sentimentales  co¬ 
mo  se  trataban  en  el  siglo  quince... 
(Distraído,  sin  saber  lo  que  dice.)  Claro... 
en  el  siglo  quince...  pues  figúrate  si  esta¬ 
ban  atrasados. 

Es  increíble.  Vivimos  en  una  época  de 
progreso  que  asombra.  La  ciencia  lo  ha 
transformado  todo,  todo,  menos  una  cosa. 
(Idem.)  Sí,  es  verdad.  ¿Cuál? 

El  amor.  Es  un  hecho  indiscutible:  no 
hay  progreso  en  amor. 

No  lo  hay,  es  verdad. 

Pues  bien,  yo  tengo  el  orgullo  de  aportar 
mi  modesto  grano  de  arena  a  la  obra  del 
progreso,  y  este  grano  de  arena  es  decirte, 
como  te  digo:  “Elige”. 

Pues  mira,  no  creas,  es  un  grano...  que 
ya,  ya;  porque,  hijo,  ¿quién  se  iba  a  fi¬ 
gurar...  una  cosa  así?  Me  coges  despreve¬ 
nido...  y  ahora,  de  repente,  ¿cómo  quieres 
que  yo  me  decida?... 

No;  si  te  daré  tiempo,  todo  el  tiempo 
necesario. 

¡Ah!,  vamos,  gracias. 

Sí;  un  día...  o  dos.  (Desaliento  en  Jorge.) 
Tres  a  lo  sumo.  Tú  verás  a  las  dos  seño¬ 
ras  durante  todo  el  día.  Nos  encontra¬ 
remos  por  la  noche  en  el  baile  del  Ca¬ 
sino,  y  en  cuanto  estés  decidido  me  par¬ 
ticipas  tu  resolución. 

Me  pides  un  sacrificio...  un  sacrificio  enor¬ 
me,  superior  a  mis  fuerzas.  Pero,  en  fin... 
Y  ahora...  (Se  ha  puesto  en  pie;  saca  del 
bolsillo  del  pecho  un  sobre  cerrado.) 
(Asustado.)  ¿Otro?...  ¿Y  eso  qué  es? 

Un  sobre  cerrado,  sellado  con  mis  armas. 
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Pero  supongo  que  tendrá  algo...  dentro. 

Sí,  una  pequeña  satisfacción  de  amor  pro¬ 
pio. 

¿Para  mí? 

No,  hijo,  por  Dios...  Tú  eres  insaciable» 
Esta  es  para  mí.  ¿Dónde  quieres  que  lo 
guardemos?  (Viendo  la  mesita  america¬ 
na.)  ¡Ah!  ¡Otra  mesa!  Vamos,  decidida¬ 
mente  es  que  las  fabricas  tú.  (Va  a  le¬ 
vantar  la  cubierta.) 

(Alarmado.)  ¡No  abras! 

¡Ah!  Sí...  tienes  ahí  dentro  las  contesta¬ 
ciones,  ¿eh?  Bueno,  tú  mismo  lo  guarda¬ 
rás.  ¿Sabes  lo  que  hay  aquí?  (Mostrando 
el  sobre  que  deja  sobre  la  mesa.)  Pues 
el  nombre... 

El  nombre...  ¿Qué  nombre? 

El  nombre  de  la  que  tú  vas  a  elegir. 

(Con  asombro.)  ¡Eso  significa!...  ¡Luego 
es  que  tú  lo  has  adivinado!  (Luciano  se 
rie  sin  contestar.)  Y,  vamos  a  ver:  ¿cuál? 
Dímelo. 

No  faltaba  más. 

¿Fernanda? 

¡Qué  sé  yo! 

¿Julia? 

¡Quién  sabe!... 

Pero,  ¿ha  de  ser  una  de  las  dos? 

Es  posible.  ¡Ah!  Oye.  Es  necesario  que 
me  des  tu  palabra  formal,  tu  palabra  de 
honor,  de  que  no  has  de  abrir  este  sobre 
antes  de  haberte  decidido  por  una  mujer. 
¿Me  lo  prometes? 

Sí. 

Pues,  entonces,  querido,  todo  se  arreglará 
perfectamente.  Pero  voy  a  dejarte.  Ya, 
sale  el  sol.  Adiós,  que  descanses.  (Le 
abraza.) 

¡Adiós,  querido  Luciano!  Buenas  noches» 
digo,  buenos  días...  digo...  Adiós.  ( Sale  Lu - 
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ciano  izquierda  y  Jorge  vuelve  a  coger  el 
sobre  que  dejó  aquél  en  la  mesa  pequeña.) 
Parece  un  sueño...  ¿Cuál  voy  a  elegir,  Se¬ 
ñor?  Si  es  que  las  dos  me  tienen  loco... 
o  ninguna  de  las  dos  me  importa  nada. 
(Por  el  sobre.)  ¿Y  esto?  ¡Qué  broma,  eh! 
¿Cómo  es  posible  que  haya  adivinado  él?... 
¡Hombre,  daría  algo  por  elegir  la  otra! 
¡Sólo  por  dejarlo  en  ridículo!  Sí,  pero... 
¿cuál?  Bueno,  dejémoslo.  Seis  horitas  de 
sueño  lo  arreglarán  todo.  Pero,  cuando  me 
despierte,  el  problema  seguirá  en  pie...  (Se 
dirige  rápidamente  a  la  puerta  cuando  se 
oye  la  voz  de  Lina  fuera,  por  la  ventana , 
y  dos  o  tres  manzanas  pequeñas  caen  den¬ 
tro  de  la  habitación.) 

(Fuera.)  ¡Eh!  Joven...  joven...  Así  me 
gustan  a  mí  los  chicos,  madrugadores. 
(Muy  sorprendido.)  Pero...  ¿qué  es  esto? 
¿Qué  es  lo  que  tiran  ahora?  Manzanas... 
(Cogiendo  una  del  suelo.)  ¡Ahora  me  ti¬ 
ran  manzanas !  ¡  Bueno,  esto  ya  es... ! 

¿Quién  es  el  gracioso?  (Asomándose  a  la 
ventana.) 

¡Cuando  usted  quiera!  Buenos  días. 

Pero...  ¿Quién  es? 

Yo,  Lina,  vamos...  ¿Baja  usted! 

¿Que  baje? 

¡Claro!...  ¡O  baja  usted  o  subo  yo! 

Eso  podíamos  hacer. 

Diga  usted  que  me  abran.  ¡Y  si  no,  no 
hace  falta!  Aquí  hay  una  escalera. 

Pero,  ¿qué  va  usted  a  hacer,  criatura? 
¿Qué  va  usted  a  hacer?  ¡Que  se  va  usted 
a  matar!  (Se  ven  los  extremos  de  una  es¬ 
calera  que  apoyan  en  el  alféizar  de  la  ven¬ 
tana  y  aparece  Lina  vestida  con  un  traje 
de  pescadora  muy  sencillo.  Lleva  el  pelo 
suelto  y  un  sombrero  de  paja  ordinaria 
con  un  lazo  grande,  una  blusa  de  marinero 


LINA 

JORGE 

LINA 

JORGE 

LINA 

JORGE 

LINA 

JORGE 

LINA 


y  una  falda  tableada ,  muy  corta.  Calceti¬ 
nes  del  color  del  traje  y  zapatos  bajos  de 
lona.  Lo  esencial  es  que  la  actriz  esté  lo 
más  bonita  posible,  y  para  eso  no  hacen 
falta  indicaciones  del  autor,  sino  buen  gus¬ 
to  y  un  espejo,  dos  cosas  que  no  deben  fal¬ 
tar  en  el  tocador  de  una  mujer,  sea  o  no 
artista.) 

No  hay  miedo.  Pero...  ¿Es  que  se  ha  acos¬ 
tado  usted  vestido?  ¿No  le  advirtieron 
que  yo  vendría  por  usted  a  las  cuatro  y 
media? 

¿A  las  cuatro  y  media  de  la  tarde? 
Calle  usted,  hombre.  ¡De  la  mañana!  ¿Se 
figura  usted  que  los  cangrejos  van  a  estar 
esperándole  todo  el  día? 

Bueno,  Lina.  Baje  usted  de  ahí.  Pueden 
pasar  y  verla.  ¿Qué  van  a  decir?  ¿Usted 
sabe  lo  que  parece? 

Sí,  señor,  Romeo;  y  usted  Julieta  una  Ju¬ 
lieta  bastante  aceptable  en  su  género.  (De¬ 
clamando  cómicamente.)  “Adiós,  Julieta, 
amor  de  mis  amores,  ya  sale  el  sol,  ya 
palidecen  las  estrellas...  ya  el  canto  de  la 
alondra...” 

¡Pero  hija,  por  Dios!  ¡Calle  usted!  ¡Vaya 
un  escándalo!  ¿Qué  van  a  decir?  Pase 
usted,  pase  usted...  Es  preferible... 

Eso  es...  (Saltando  ayudada  por  él.)  ¡A 
bordo  !  Bueno  vaya  usted  a  quitarse  todas 
esas  elegancias  y  póngase  lo  más  viejo  que 
tenga.  (Deja  los  bártulos  de  pescar  en  el 
mueble  de  las  porcelanas.) 

¡Ca,  no  señora!...  Si  me  voy  a  dormir.  Si 
me  estoy  cayendo  de  puefío...  ¡Usted  no 
sabe  cómo  estoy! 

Sí  que  tiene  usted  colorcito  de  tierra  co¬ 
cida.  Pero,  en  cambio  su  cuarto  me  gusta... 
Es  elegante...  (Mirando  los  'muebles.  De, 
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pronto  da  un  grito  al  ver  un  cuadro.) 
¡Dios  mío!  ¿qué  es  esto? 

¿No  lo  ve  usted?  Una  marina. 

¡Qué  horror:  ¡Calle  usted,  hombre!  ¡Qué 
ha  de  ser  eso  una  marina!  ¡Eso  es  un  cri¬ 
men!...  ¡Una  vergüenza!  ¿Conoce  usted  al 
autor? 

Es  un  amigo  mío. 

¿Pero  estará  en  presidio,  eh? 

¡Parece  mentira!  ¿Y  no  le  da  a  usted  ver¬ 
güenza  el  ir  así  por  la  calle? 

Pero,  ¿quería  usted  que  para  saltar  por 
las  peñas  y  meterse  en  el  agua  me  pusiera 
un  vestido  de  cola? 

¿Y  no  hace  falta  peinarse  tampoco? 

No,  porque  luego  en  la  playa  ha  de  pei¬ 
narme  a  su  gusto... 

¿Quién? 

El  viento...  Que  no  hace  dos  peinados  igua¬ 
les:  es  un  artista. 

¡Qué  notable  es  usted? 

Pero,  bueno...  ¿viene  usted  o  no  viene? 
No  puedo;  de  verdad. 

Hace  usted  mal.  Tenía  que  decirle  una 
cosa,  de  la  cual  puede  que  dependa  su 
porvenir. 

¿El  porvenir?  ¿Y  cree  usted  que  me  im¬ 
porta  eso  algo? 

No;  si  ya  sé  lo  que  es.  Que  tiene  usted 
miedo  de  que  se  lo  digan  a  sus  dos  se¬ 
ñoras... 

¿Cómo?  ¿Mis  dos  señoras?  ¿Qué  quiere 
decir  eso? 

¡Y  lo  pregunta!  ¡Demasiado  lo  sabe  usted! 
¿Yo?  A  ver,  a  ver...  Haga  usted  el  favor 
de  explicarse. 

Si  no  hace  falta...  No  venga  usted  hacién¬ 
dose  el  tonto.  ¿Usted  se  cree  que  nadie 
lo  ha  visto?  Pues  se  necesita  estar  ciego. 
¡Y  las  tontas  se  lo  han  creído! 
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Pero...  vamos  a  ver... 

Eso  digo  yo,  vamos  a  ver...  diga  usted, 
con  franqueza,  ¿eh?  ¿Está  usted  enamo¬ 
rado  de  alguna  de  las  dos?...  ¿Quiere  us¬ 
ted  a  Julia?  ¿No?  ¿A  la  otra?  (Jorge 
hace  gestos  negativos.)  ¿De  verdad  que 
no? 

De  verdad.  Si  no  se  trata  más  que  de  una 
broma...  de  amenizar  el  veraneo....  Y  nada 
más,  créalo  usted. 

(Con  un  suspiro.)  ¡Ay!  ¡Cuánto  me  ale¬ 
gro!.^  ¡No  sabe  usted  lo  que  me  alegro! 
¿Sí?  Pero,  ¿por  qué? 

Por  aquella  infeliz. 

¿Qué  infeliz? 

Una  amiga  mía  que  está  loca  por  usted. 
¡Hombre!  ¿Y  la  conozco  yo? 

No,  señor.  No  la  conoce  nadie...  Es,  mire 
usted,  aquella  que  tuvo  una  frase  cariñosa 
para  usted;  la  única  que  le  trataba  bien 
en  la  reunión  de  sus  amigos. 

¡Ah!  Sí...  Ya  me  acuerdo.  ¿Y  cómo  es... 
cómo  es? 

¡  Ah ! ''  Pues...  así...  simpática. 

¿Bonita? 

(Vacilando.)  Lo  será,  lo  será  cuando  la 
enseñen  a  serlo. 

Pero...  ¿Tiene  talento? 

¡Ay,  no,  señor!  Eso  sí  que  no.  ¡Es  imbé¬ 
cil!  Figúrese  usted  que  se  le  ha  metido  en 
la  cabeza  casarse  con  usted. 

¿Conmigo? 

Sí...  ¿Qué  le  parece  a  usted? 

¡  Oh,  un  disparate ! 

¿Verdad  que  sí?  Eso  digo  yo.  Pero,  mire 
usted,  ella  tiene  tal  confianza,  que  siem¬ 
pre  me  contesta  lo  mismo:  “Bueno,  él 
que  diga  lo  que  quiera...  De  todas  mane¬ 
ras  he  de  casarme  con  él.” 

( Asombrado.)  j  Delicioso ! 
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Hasta  el  punto  de  que  lo  tiene  todo  pre¬ 
visto.  Sí,  ya  tiene  buscada  la  casa,  una 
habitación  preciosa  en  el  paseo  de  Orsay. 
¿En  el  paseo  de  Orsay? 

Sí,  señor.  Ella  tiene  mucho  empeño  en  que 
sea  allí  precisamente. 

¿Y  por  qué? 
i  Ah!  Por  los  niños. 

¿  Qué  niños  ? 

¡Toma!  Los  de  ustedes.  Ella  quiere  que 
sean  tres,  dos  niños  y  una  niña. 

No  está  mal. 

Excuso  decir  a  usted;  ella  está  ocupadí- 
sima  como  es  natural,  como  se  está  siem¬ 
pre  días  antes  de  la  boda,  porque  supone 
que  será  muy  pronto...  Sólo  una  cosa  le 
.preocupa... 

¿Sí?  ¿Una  cosa  nada  más?  ¿Y  cuál  es? 
Lo  pequeña  que  es  la  iglesia  de  los  San¬ 
tos  Juanes,  que  es  su  parroquia.  En  su 
última  carta  me  decía:  “Jorge  tiene  tan¬ 
tos  amigos,  que  no  van  a  caber  allí...” 
(Con  expresión  de  impaciencia  y  de  asom¬ 
bro.)  Bueno...  mire  usted...  Yo  he  oído  en 
mi  vida  cosas  estupendas,  sobre  todo  esta 
noche...  Pero,  como  esta...  ¡como  esta,  no; 
como  esta,  ninguna! 

¿Qué  quiere  usted?  ¡Ella  tiene  una  con¬ 
fianza...!  ¿Y  quiere  usted  que  le  diga  mi 
opinión?  Pues  bien,  yo  creo  que  no  se 
equivoca. 

¿No? 

No,  señor.  Porque  usted  es  un  hombre  que 
no  sabe  lo  que  quiere,  un  hombre  sin  vo¬ 
luntad  propia,  incapaz  de  decidirse  nunca 
por  nada,  ni  siquiera  por  una  mujer... 
Hombre...  ¿De  verás? 

Sí,  de  veras.  Es  usted  como  un  bastón, 
como  uña  corbata  bonita,  que  está  en  el 
escaparate  de  una  tienda.  Y  claro,  no  se 
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mueve;  lá  corbata  no  dice?  “Ahí  está  mr 
comprador,  me  gusta.”  Es  el  comprador 
el  que  dice :  “Me  gusta  esa  corbata,  es 
bonita../’  Y  entra  por  ella.  No;  a  la  mu-, 
jer  que  ha  de  llenar  su  vida,  no  es  Ustéd 
el  que  la  ha  de  elegir...  Es  ella  la  que 
le  ha  de  elegir  a  usted.  Y  eso,  sin  duda,, 
es  lo  que  ha  pensado  mi  amiga.  No  crea 
usted  que  discurre  mal,  no  tiene  nada  de 
tonta.  K' 

No,  pero  de  todas  maneras,  si  quiere  us¬ 
ted  hacerle  un  favor,  dígale  usted  que  no 
vuelva  a  acordarse  de  mí;  porque  yo,  yo 
no  he  de  pensar  en  ella  nunca. 

¿Quién  sabe? 

No,  señora,  no.  En  primer  lugar,  hay  una 
cosa  que  nos  separa  por  completo. 

¿Y  es?  . 

Que  se  trata  de  una  muchacha...  soltera. 
¡Ah!  ¿Y  es  alguna  desgracia  que  una  mu¬ 
chacha  sea  soltera?  > 

No;  pero...  es  que  para  mí  están  fuera 
de  concurso. 

No  lo  entiendo. 

Pues...  lo  malo  es  que  me  parece  bastante 
difícil  de  explicar.  Bueno,  mire  usted;  a 
muchos  les  parecerá  una  ridiculez,  una 
cursilería,  pero  yo...  yo  a  las  muchachas, 
solteras  las  respeto. 

¡Ah!  Eso  está  muy  bien. 

Sí,  eso  está  bien...  Pero  lo  que  no  está 
tan  bien,  y  desgraciadamente  constituye 
la  esencia  de  mi  carácter,  es  que  yo  no- 
puedo  llegár  a  querer  nada  de  lo  que  res¬ 
peto...  ( Subrayadísima  la  frase,  que  es  co¬ 
mo  el  tema  fundamental  de  la  comedia.) 
Sí  que  es  raro  eso. 

Mucho,  pero,  créalo  usted:  las  personas 
decantes  me  cargan;  los  señores  de  edad, 
esos  que  le  dan  a  uno  consejos...  me  abru- 
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man.  Los  libros  que  admiro  son  los  que, 
menos  leo...  La  virtud  me  aburre.  No  me 
gustan  más  que  los  amigos  superficiales 
y  las  mujeres...  locas.  En  fin,  hay  en  mí , 
un  angelote  bobalicón,  que  no  tiene  ningu¬ 
na  influencia,  y  un  demonio  que  hace  siem¬ 
pre  lo  que  le  da  la  gana.  Y  el  resultado  es 
la  vida  que  llevo. 

Ya,  ya...  una  vidita... 

Una  vida  ciega,  desolada...  ¡estúpida!  ¡Y 
si  viera  usted  qué  pena  me  da  ser  como 
soy!...  ¡Lo  que  yo  daría  por  ser  otro  hom¬ 
bre!... 

¿Y  quién  le  ha  dicho  a  usted  que  no  pue¬ 
de  cambiar?  (Con  alegría  y  solicitud  cari¬ 
ñosa.)  ¡Ha  hecho  usted  muy  bien  en  ha¬ 
blarme  así!...  Se  lo  agradezco  mucho;  de 

veras,  mucho. 

El  caso  es  que...  yo  mismo  no  me  doy 
cuenta  de  lo  que  digo.  No  he  sido  tan 
sincero  nunca  con  nadie. 

¿Con  nadie? 

Nunca,  se  lo  aseguro.  Y  no  me  arrepiento, 
no.  Al  contrario,  me  alegro  mucho. 

Y  yo  también. 

Sí,  de  veras.  Usted  me  trató  siempre  muy 
mal,  con  dureza,  con  despego.  Pero  de 
todas  maneras  me  pareció  siempre  una 
enemiga  en  quien  podía  tener  absoluta 
confianza. 

Pues  usted  a  mí...  un  amigo...  de  quien  de¬ 
bía  desconfiar.  Pero,  no;  desde  ahora,  ya 
no.  Ya  no  le  diré  a  usted  más  tonterías; 
desde  hoy  seré  su  amiga,  su  confidente,  su 
aliada...  En  serio,  puede  usted  estar  se¬ 
guro  de  que  si  alguna  vez  tiene  preocupa¬ 
ciones,  disgustos,  penas...  Eso  puede  lle¬ 
gar  algún  día... 

( Vivamente .)  ¿Que  si  puede  llegar?  Vaya 
si  puede...  ¡Como  que  no  llega  otra  cosa! 
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¡Ah!  ¿Tiene  usted  preocupaciones?  ¿Tie¬ 
ne  usted  penas?  ¡Qué  gusto! 

¿Sí? 

Porque  le  podré  ayudar  yo...  le  podré  ser¬ 
vir  de  algo. 

•'  No...  -  " 

Sí,  señor,  sí.  Vamos  a  ver.  ¿De  qué  se 
trata?  ¿De  negocios? 

¡Ca!...  Si  yo  no  hago  nada  de  provecho. 
Pues  entonces...  ¿Qué  es? 

Nada...  (Llevándose  la  mano  al  pecho.} 
Cosas  íntimas... 

(Sorprendida.)  ¿Intimas?  ¿Pero  no  me 
acaba  usted  de  decir  que  no  quería  a  na¬ 
die?  ¿Que  no  estaba  enamorado  de  nadie? 
¿No  me  lo  ha  dicho  usted  antes? 

Sí,  pero  es  que  antes  no  era  usted  tan. 
amiga  mía,  antes  no  tenía  yo  la  confianza... 
Ahora  ya  le  puedo  hablar  a  usted  con  toda 
franqueza  y  confiárselo  todo...  Sí,  seño¬ 
ra,  sí;  estoy  enamorado. 

(La  frase  ha  de  ser  una  explosión.)  ¿Que 
está  usted  enamorado?  (Jorge,  mudo  de 
asombro,  dice  que  sí,  con  un  gesto.)  ¿Y 
de  quién?  Vamos  a  ver,  ¿de  quién? 

¡Oh!  Eso  comprenderá  usted... 

No  comprendo  nada.  ¿De  quién?  Yo  quie¬ 
ro  saberlo,  y  usted  me  lo  ha  de  decir* 
porque  soy  su  amiga,  su  consejera.  ¿De 
quién?  Hable  usted...  ¿De  quién?  (Jorge 
dice  que  no  con  la  cabeza.)  ¿No  quiere 
usted  decírmelo?... 

Pero,  señor...  ¡  Si  es.  que  no  tiene  sentido 
común!  ¿Usted  rae  contestaría  si  yo  le 
preguntase  una  cosa  semejante? 

Claro  que  le  contestaría. 

¡Ah!  ¿Sí?  Vamos  a  verlo.  ¿Usted  está 
enamorada?  r 

Sí,  .señor. 

¿De  quién?  ^ 
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De  usted. 

¡De  mí!  ¡Bueno!  ¡Bien!  (Llevándose  las 
manos  a  ia  cabeza.)  ¡No  me  faltaba  más 
que  esto!  Yo  me  decía,  vamos  a  ver,  ¿qué 
me  falta?  Algo  me  falta  ¡Y  era  esto! 
(Violenta,  fuera  de  sí.)  Y  ahora,  que  ya 
sabe  usted  mi  secreto,  necesito  decirle  lo 
que  pienso  de  usted,  lo  que  me  ha  pare¬ 
cido  usted  siempre:  ¡un  majadero,  un  tras¬ 
to,  un  babieca...  un  memo! 

Pero  aiga  usted,  oiga  usted... 

(Dirigiéndose  rápidamente  al  mueble  en 
que  dejó  los  aparejos.)  ¡Ah!  Pero  esto 
no  quedará  así...  ¡No  tenga  usted  cuidado! 
Yo  le  demostraré  a  usted  lo  que  es  una 
amiga  de  verdad.  Yo  sabré  quién  es  esa 
mujer,  yo  descubriré  ese  amor,  y,  como 
será  una  indecencia,  lo  diré  a  gritos,  se 
lo  diré  a  todo  el  mundo  y  armaré  un  es¬ 
cándalo...  ¡Vaya  si  lo  armaré!  (Al  recoger 
sus  bártulos  derriba  la  otra  porcelana  que 
se  hace  añicos.)  ¡Me  alegro! 

¡La  pareja!...  ¡Ya  está...  completa! 
(Desde  la  puerta  izquierda.)  ¡Estafador! 
¡  Granuja !  ¡  Tramposo !  (Vase.) 

¡Qué  noche,  Señor! 

(Asomando  la  cabeza.)  ¡Imbécil!... 

TELON 

FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración.  En  el  velador  central,  recado 
de  escribir  y  algunos  libros;  entre  ellos  una  guía  de 
ferrocarriles.  Sobre  la  cubierta  de  la  mesita  ame¬ 
ricana  de  la  izquierda,  sigue  el  sobre  cerrado  que 
dejó  Luciano .  Los  muebles  en  el  mayor  orden.  Son 
las  nueve  de  la  noche. 


Un  lacayito  por  la  izquierda  trae  al  hombro  el  abrigo 
y  en  la  mano  el  sombrero  de  Jorge 


LAC.  ¡Señor  Adolfo!  ¡Señor  Adolfo!  Pero,  ¿es 

que  no  hay  nadie  aquí? 

ADOLFO  (Por  la  derecha.)  ¿Quién  es?  ¿Qué  pasa? 

LAC.  ¡Buenas,  señor  Adolfo!  El  señorito,  ¿no 

ha  vuelto  aún? 

ADOLFO  Desde  las  doce  que  se  fué.  Y  me  extraña, 
porque  no  ha  venido  a  almorzar,  ni  a 
comer,  y  son  las  nueve...  ¡No  lo  entiendol 

LAC.  Yo  le  diré  a  usted:  ha  comido  en  el  Círcu¬ 

lo.  Pero  esta  noche,  al  irse,  yo  no  sé  en 
qué  estaría  pensando,  que  se  ha  llevado 
por  equivocación  el  sombrero  del  Presi¬ 
dente  y  el  abrigo  del  Coronel.  Y  yo  venía 
a  deshacer  el  cambio.  (Alargándole  las 
prendas  que  trae.) 

ADOLFO  Bueno,  cuélgalo  ahí  fuera  en  el  perchero. 

¡Pues  ya  es  equivocación!  ¿En  dónde  ten¬ 
dría  la  cabeza?  (El  lacayo  sale  izquierda 
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y  vuelve  al  instante.)  La  verdad  es  que 
debe  de  estar  el  pobre  deshecho...  Hemos 
pasado  una  nochecita...  •  v. 

¡No,  si  es  que  yo  creo  que  a  su  amo  de 
usted  le  falta  un  tornillo!  (Llevándose  el 
índice  a  la  sién.) 

¡Oye,  tú!...  (Amenazándole.)  ¿Qué  es  eso? 
¡Una  opinión  personal!  Bueno...  Usted  me 
mandará  el  otro  sombrero  y  el  otro  gabán 
cuanto  antes,  ¿eh?  ¡Si  es  que  no  los  ha 
perdido  por  el  camino!...  ¡Abur!  (Vase 
por  la  izquierda  silbando  el  " Ven  y  ven ” 
u  otra  cosa  por  el  estilo.) 

Estos  chiquillos  no  respetan  nada.  (Se  oye 
fuera  la  voz  del  lacayo.) 

Buenas  noches,  señoritos...  Que  ustedes 
lo  pasen  bien. 

¿Quién  será?  (Entra  Luciano  seguido  de 
Julia  y  Fernanda.)  ¡Ah!  Buenas  noches, 
señor  Conde. 

¡Hola,  Adolfo!  Dígale  usted  al  señorito 
que  ya  estamos  aquí. 

No;  si  no  ha  vuelto  aún  el  señor. 

¿Cómo  que  no  ha  vuelto?  Pues  sabía  que 
íbamos  a  venir... 

¡Claro  que  lo  sabía!  En  eso  quedamos. 

Si  los  señores  quieren  sentarse  y  descan¬ 
sar  un  momento...  Ya  no  tardará...  supon¬ 
go  yo. 

Pero  es  muy  raro  esto...  ¡Ese  muchacho 
ha  perdido  el  juicio! 

Eso  creo  yo,  señora...  pero  no  está  bien 
que  lo  diga. 

(Mirando  el  reloj.)  Tenemos  tiempo.  Qué, 
¿lo  esperamos  un  poco? 

Bueno. 

Esta  tarde  ha  venido  a  verme  y  traía  una 
cara  de  desenterrado...  ¡Y  un  aire  de  pre¬ 
ocupación  y  de  susto!... 

Sí;  en  casa  también  estuvo,  y  lo  mismo: 
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inquieto,  sumamente  nervioso,  como  atur¬ 
dido...  (Suena  el  timbre  de  la  puerta.) 
¡Ya  está  ahí! 

(Que  se  adelanta  a  mirar  por  la  izquier¬ 
da.)  No,  es  Morán. 

(Entra  Morán  por  la  izquierda,  y  estrecha 
la  niano  a  todos.)  ¡Hombre!  ¡No  saben 
ustedes  lo  que  celebro  encontrarles!  ¿To¬ 
dos  bien?...  (Bajando  la  voz.)  ¿Está  Jor¬ 
ge? 

No,  lo  esperamos... 

(Conñdencialmente.)  Bueno,  a  ese  chico 
le  pasa  algo.  ¡No  me  cabe  duda!  ¿Ustedes 
saben  que  haya  tenido  alguna  desgracia? 
¿Estará  enamorado? 

Pero...  ¿por  qué  lo  dices? 

Porque  estoy  seguro  de  que  ha  perdido 
la  chaveta.  ¡No  está  en  sus  cabales,  no— 
de  verdad! 

¿Y  en  qué  te  fundas  para  suponer...? 

A  eso  voy.  Esta  tarde  estábamos  de  so¬ 
bremesa  en  la  terraza  del  hotel  viendo  la 
entrada  de  un  buque.  Yo  seguía  la  línea 
de  la  costa  con  los  prismáticos  cuando  de 
repente  me  fijo  en  la  Cruz  de  San  Hila¬ 
rio,  ya  saben  ustedes  en  la  unión  de 
las  dos  carreteras,  a  la  derecha  de  la  pla¬ 
ya,  que  va  a  su  casa  de  ustedes  (a  Julia) 
y  a  la  izquierda  la  del  muelle,  la  de  la 
estación... 

Sí;  que  pasa  por  delante  de  mi  jardín. 
Eso  es...  A  dos  pasos  de  su  puerta.  Al 
pie  de  la  Cruz  hay  un  montón  de  piedras, 
que  yo  distinguía  perfectamente  con  los 
gemelos...  ¿Y  saben  ustedes  quién  estaba 
sentado  en  el  montón  de  piedras?  Jorge. 
¿Sí? 

Es  que  busca  la  soledad  para  meditar  a 
sus  anchas.  Pero,  sigue... 

Ahora  viene  lo  bueno.  A  los  pocos  mina- 
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tos  de  observarle  yo,  se  levanta  mi  hom¬ 
bre,  mira  a  lo  largo  de  los  dos  caminos, 
lleno  de  perplejidad...  Parecía  vacilar,  an¬ 
tes  de  decidirse...  Contempla  una  carrete¬ 
ra,  luego  la  otra... 

(Aparte.)  ¡Pobre  muchacho! 

Emprende  rápidamente  el  camino  de  la 
playa  y  da  ocho  o  diez  pasos,  luego  vuelve, 
y  da  otros  ocho  o  diez  por  la  carretera 
de  la  estación...  Regresa  al  punto  de  par¬ 
tida...  Y  vuelve... 

¡Qué  cosa  más  notable! 

Y  la  misma  maniobra  una  porción  de  ve¬ 
ces...  Hasta  que  se  le  ocurre,  adoptar,  de 
pronto,  una  resolución... 

¡Ah!  Vamos...  ¿cuál? 

¡Sentarse  de  nuevo  en  el  montón  de  pie¬ 
dras!...  Y  allí  me  lo  he  dejado.  Ya  tenía 
la  vista  cansada  de  mirar  con  los  anteo¬ 
jos....  Pero,  excuso  decir  a  ustedes  la  gana 
que  tendré  de  verlo,  para  que  me  ex¬ 
plique  de  una  vez... 

Ahí  lo  tieenes.  (Aparece  Jorge — traje  d<e 
calle — con  un  sombrero  muy  pequeño  y  un 
abrigo  muy  largo,  o  muy  corto,  lo  mismo 
da.  Se  queda  contemplando  a  sus  amigos » 
como  si  no  los  conociese.) 

¡Gracias  a  Dios! 

Pero,  ¿qué  sombrero  es  ese? 
(Quitándoselo.)  ¿Este  sombrero? 

Y  ese  abrigo...  ¿de  quién  es? 

¿Este  abrigo?...  ¡Ah!  Sí...  ¡Pues  que  me 
he  equivocado  en  el  Círculo!  No  sé  dónde 
tengo  la  cabeza...  ¡Adolfo!  ¡Adolfo!  Toma 
esto.  (Adolfo  ha  entrado  y  se  lleva  el  abri¬ 
go  y  el  sombrero.)  Perdonen  ustedes,  ¿eh? 
No  me  acordaba  que  teníamos  que  ir... 
(Ha  estrechado  la  mano  a  las  señoras .}■ 
Oye,  querido:  ¡no  sabes  la  gana  que  tenía 
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de  que  vinieras!  ¡Me  tienes  más  intri¬ 
gado  que  un  folletín  de  Rocambole! 
¡Hombre!  ¿Sí?  ¿Por  qué? 

Porque  te  he  estado  siguiendo  los  pasos 
esta  tarde  (Jorge  levanta  la  cabeza  con 
cara  de  susto )  y  tengo  una  curiosidad 
enorme  por  saber  en  qué  paró  aquello... 
Vamos  a  ver,  ¿te  has  decidido  al  fin? 
¿Por  cuál  te  has  decidido? 

(Aterrado.)  ¿Qué? 

Sí,  hombre,  dinos  por  cuál. 

Es  preciso  que  nos  lo  diga  usted.  A  todos 
nos  interesa. 

Sí,  sí...  ¡que  lo  diga! 

Vamos,  hombre,  di... 

(Cada  vez  más  perplejo.)  Pero...  Luciano. 
¿Tú  sabes  lo  que...?  ¿Y  quieres  que  yo...? 
¿La  de  la  derecha  o  la  de  la  izquierda?. 
(Al  hacer  la  pregunta  las  dos  mujeres  es¬ 
tán,  lejos  o  cerca,  una  a  cada  lado  de 
Jorge.  A  la  derecha  Fernanda  y  la  otra  a 
la  izquierda.) 

¡Pero  hijo  de  mi  alma! 

Sí,  hay  motivo  para  vacilar...  ¡Es  un  apu¬ 
ro!  La  de  la  derecha  es  más  llana,  más 
cómoda;  pero  la  de  la  izquierda  te  habrá 
parecido  más  pintoresca... 

(Asombrado.)  Pero...  ¿qué  dices? 

Contesta,  hombre...  ¡Me  parece  que  la 
cosa  no  puede  ser  más  sencilla! 

¡Ah!  ¿Te  parece  que...  la  cosa...? 

Pero,  ¿qué  le  pasa  a  usted,  amigo  Jorge? 
Queríamos  saber  sencillamente  si  esta 
tarde  se  ha  decidido  usted  por  la  carretera 
de  la  playa  o  por  la  otra,  por  la  de  la 
estación. 

¡Eso  es! 

¡Ah!  Vavos,  ya...  sí,  ¡muy  gracioso!  ¡Así 
es  muy  gracioso!  (Respirando  como  si  se 
le  hubiera  quitado  un  peso  de  encima.) 
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Pues  no  sé,  no  sé...  ¡Tiene  mucha  gracial 
(Pausa,)  ¿Qué?  ¿Nos  vamos  al  Casino? 
Pero...  si  te  tienes  que  vestir  aún... 

Es  verdad,  no  me  acordaba. 

(A  Moran.)  Bueno,  mira...  ¡Tú  me  vas  a 
hacer  el  favor  de  acompañar  a  las  señoras 
y  nosotros  iremos  detrás... 

Sí,  eso  es. 

¡Pero  que  no  tarden  ustedes!  ¿eh? 

No,  señora,  no;  antes  de  cinco  minutos... 
(Salen.  Jorge  las  despide  hasta  ¡a  puerta.) 
Admirablemente,  querido.  Ya  que  estamos 
solos,  ¿no  te  parece?,  podemos  hablar  un 
rato  de  nuestros  asuntos.  (Se  sienta.) 
Como  tú  quieras. 

Pero,  siéntate,  hombre.  Desgraciadamente 
no  hay  por  aquí  un  montón  de  piedras 
como  en  la  Cruz  de  San  Hilario...  A  falta 
de  otra  cosa,  toma  una  silla. 

Como  quieras.  (Se  sienta.) 

Vamos  a  ver;  cuéntame...  ¿Qué  hay  de 
nuevo?  No  tendrás  queja  de  mí.  Te  he 
dejado  el  campo  libre  todo  el  día.  Y  tú, 
¿qué?...  ¿Has  visto  claro  ya?  ¿Has  con¬ 
seguido  alguna  orientación? 

¿  Yo  ?  ¡  M enos  que  nunca ! 

¿Qué  me  cuentas? 

¡Eres  admirable!...  ¡Quisiera  yo  verte  en 
mi  lugar!  ¡Pero,  hijo,  si  este  caso  es  tan 
difícil  como  el  del  juicio  de  Salomón!  ¡Y, 
excuso  decirte!...  Aquí  el  chiquillo  soy  yo! 

¡  Debieras  ayudarme ! 

Sí,  hombre,  sí...  Calma,  que  todo  se  an¬ 
dará...  ¿Has  ido  a  ver  a  Fernanda? 

Sí.  Tuve  la  fortuna  de  encontrarla  sola. 
Los  cinco  primeros  minutos  de  conversa¬ 
ción,  deliciosos.  ¡Estaba  más  hermosa  que 
nunca,  seductora,  chico,  irresistible!  Yo* 
como  nunca,  inspirado,  feliz,  irresistible 
también.  Lo  vi  claro,  evidente;  la  intere- 
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saba  de  verdad,  y  para  mí  no  había  otra 
mujer  en  el  mundo.  ¡  Estaba  ya  decidido! 
¡  Bravo  i...  ¿  Y  entonces  cómo...  ? 

Entonces,  en  aquel  momento  aparece  Lina, 
tu  ahijada,  en  escena;  y  sucede  una  cosa 
extraordinaria.  ¿Cómo  pudo  comprender, 
cómo  pudo  adivinar  esa  niña  lo  que  pasa¬ 
ba  en  mí?  No  lo  sé.  Pero  el  caso  es  que 
con  una  intención  asombrosa,  con  una  pi¬ 
cardía  infernal,  se  puso  a  hacer  un  elogió 
de  Julia,  tan  entusiasta,  tan  persuasivo... 
en  una  palabra,  tan  conmovedor...  ¿Sabes 
que  tiene  mucho  talento  la  chiquilla  esa?... 
¡Ah!  ¿Te  parece  que  tiene  talento?... 
Mucho.  En  fin,  sus  palabras  me  hicieron 
tal  impresión,  que  a  los  dos  minutos  yo  no 
tenía  más  que  una  idea,  mejor  dicho,  un 
deseo:  el  de  ver  a  Julia, 
i  Y,  claro!  ¿Te  irías  a  su  casa? 

Al  instante.  Llego  y  estaba  sola  también. 
Los  cinco  primeros  minutos  de  conversa¬ 
ción,  deliciosos.  ¡Estaba  más  hermosa  que 
la  otra!  ¡Mucho  más!  Yo,  más  inspirado 
que  antes.  Tuve  de  nuevo  la  impresión  de 
que  para  mí  Julia,  y  nada  más  que  Julia. 
¡Pero,  sin  duda  posible!  ¡Si  estaba  claro! 
¡Si  era  evidente!  ¡Y  yo  decidido! 

¡Gracias  a  Dios!  ¡Hombre  por  fin!  ¡Por 
fin! 

¡Ilusiones  todo,  hijo  mío!  Otra  vez  se  pre¬ 
sentó  Lina  con  la  misma  oportunidad  que 
antes...  ¡Y  la  misma  gracia!  Se  puso  a  en¬ 
tonar  un  ditirambo  en  loor  de  Fernanda... 
que  me  desconcertó,  dejándome  de  nuevo 
sin  saber  a  qué  carta  quedarme...  ¡Es  una 
criatura  extraordinaria!  ¿sabes? 
¿Fernanda? 

No,  hombre... 

¿Julia? 

No,  hombre,  no:  Lina. 
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(Sonriendo.)  ¡Ah!  Sí,  sí. 

Total:  que  no  hemos  adelantado  ni  un  pa¬ 
so.  Que  cada  vez  estoy  más  enamorado,  y 
cada  vez...  sé  menos  de  quién.  ¡  Será  imbé¬ 
cil  esto!  ¡Es  decir,  que  voy  a  pasarme  la 
vida  dando  vueltas  alrededor  de  mí  mis¬ 
mo!... 

Eso  es,  dando  vueltas  a  la  noria,  porque 
tu  situación  me  recuerda  a  un  asno  céle- 


A  un  asno  famoso,  del  tiempo  de  las  Cru¬ 
zadas;  el  asno  de  Buridan.  Es  una  tradi¬ 
ción  clásica.  Aquel  borriquillo  que,  puesto 
entre  el  saco  de  la  cebada  y  el  cubo  del 
agua,  empezó  a  vacilar,  por  no  saber  si 
tenía  más  hambre  que  sed,  o  más  sed  que 
hambre...  ¡Y  acabó  por  morirse,  no  se  sabe 
si  de  hambre  o  de  sed! 

¡Muy  curioso!...  Pero,  en  fin,  eso  es...  ar¬ 
queología.  No  dice  nada,  no  me  saca  del 
compromiso. 

Desde  luego  que  no.  (Mirando  el  reloj.) 
Oye,  que  son  las  diez.  (Poniéndose  de 
pie.)  ¿Te  vistes  o  me  voy? 

Sí,  voy  a  vestirme...  Aunque  la  verdad,  es 
que...  ¿Tú  tienes  mucho  empeño  en  ir  al 
Casino? 

No  tengo  más  remedio.  Me  han  de  presen¬ 
tar  dos  o  tres  muchachos...  partidos  pro¬ 
bables  para  mi  ahijada... 

(Vivamente.)  ¿Para  Lina?  ¿Pero  es  que 
piensas  en  casarla? 

¡  Y  no  creas  que  será  fácil!  Porque  Lina  no 
es  de  las  que  se  enamoran  del  primero  que 
llega. 

Claro  que  no. 

Esa,  como  no  tropiece  con  un  hombre  ex¬ 
cepcional... 

(Orgulloso.)  ¡Ah!  ¡Desde  luego! 


—  78 


LUC. 

JORGE 

luc. 


JORGE 

LUC. 


JORGE 


LUC. 

JORGE 

LUC. 

JORGE 


LUC. 


ADOLFO 

LUC. 

ADOLFO 

LUC. 

MIGUEL 

I 

LUC. 

MIGUEL 


Y  la  verdad,  chico,  yo  no  veo  ninguno... 
(Aparte.)  ¡Qué  tonto  es! 

(Paseando  ha  llegado  junto  a  la  mesa  y 
coge  el  sobre  que  dejó  la  noche  antes.) 
Oye:  ¿y  todavía  no  has  tenido  tiempo  pa¬ 
ra  guardar  esto? 

No  me  acordé. 

Ya  sabes:  aquí  está  la  contestación  a  la 
carta  que  has  de  escribirme,  cuando  ten¬ 
gas  decidido.... 

¡Mira...  no  me  hables  de  eso!  ¡Haz  el  fa¬ 
vor!  Me  pongo  nervioso  sólo  de  pensarlo... 
Voy  a  vestirme. 

(Ha  sacado  la  pitillera.)  Sí,  date  prisa... 
Oye,  ¿quieres  un  cigarro? 

(Volviendo  desde  la  puerta.)  ¡Hombre,  sí! 
¡Tenía  unas  ganas  de  fumar!... 
(Ofreciéndole  la  petaca  abierta.)  ¿Blanco 
o  negro?  ¿Rubia  o  morena? 

(Vacilando.)  ¿Eh?  Pues...  mira...' ¡No  sé! 
¡No  puedo!  ¡Prefiero  no  fumar!  ¡Ya  ves 
hasta  dónde  hemos  llegado,  querido!  ¡Es¬ 
to  es  horrible!  ¡Horrible!  (Vase  derecha.) 
(Solo.)  ¡Pobre  chico!  ¡Da  lástima!  (Fro¬ 
tándose  las  manos.)  ¡Qué  bien!  Pero,  ¡qué 
bien  va  esto!  (Sale  Adolfo  por  la  izquierr 
da.) 

Señor  Conde...  Ahí  está  Miguel,  que  que¬ 
ría  hablar  un  momento  con  el  señor.  ' 
¿Miguel?  ¡Ah!  ¿El  jardinero? 

Sí,  señor. 

¿Y  qué  se  le  ocurre  a  Miguel?  Que  pase.. 
(Adolfo  hace  entrar  a  Miguel  y  se  va.) 
¿Qué  hay,  Miguel?  ¿Qué  deseaba  usted? 
Señorito,  vengo  del  Casino,  porque  creía 
que  los  señores  estaban  allí,  pero  el  chau¬ 
ffeur  me  ha  dicho... 

Pero,  bien,  ¿qué  sucede?  ¿Qué  se  le  ocu¬ 
rre  a  usted? 

Pues...  yo  le  diré  a!  señor...  que  hace  una 
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hora,  poco  más  o  menos,  la  señorita  Lina 
me  llamó  y  me  dió  una  carta  para  el  se¬ 
ñor  Conde... 

¿Una  carta  para  mí? 

(Buscándola  en  un  bolsillo  de  la  blusa.) 
Aquí  está...  La  señorita  me  dijo  que  no 
se  la  entregase  al  señor  hasta  que  volvie¬ 
ra  a  casa...  Pero  yo  he  creído  que  valía 
más  traerla,  por  si  es  que  sucede  algo  de 
particular... 

(Que  ha  abierto  la  carta  mientras  hablaba 
Miguel,  leyendo.)  “Padrino :  yo  le  agradez¬ 
co  a  usted  mucho  todo  lo  que  ha  hecho 
por  mí,  pero  todo  es  inútil.  Mi  desgracia 
no  tiene  remedio.  Hoy  mismo  quiero  irme 
a  Grandville  para  siempre.”  (Hablando, 
estrujando  la  carta.)  Pero...  ¡qué  imbeci¬ 
lidad,  Señor!  ¡Cuando  todo  sale  a  pedir 
de  boca!  Oiga  usted,  Miguel.  ¿Y  hace  mu¬ 
cho  que  le  dió  a  usted  la  señorita  esto? 
Pues  ya  se  lo  he  dicho  al  señor.  Hace  una 
hora  lo  menos. 

¿Y  por  qué  no  me  la  lia  traído  usted  en 
seguida? 

Mire  usted,  señorito...  Porque  tuve  miedo 
de...  de...  dejarla  sola,  hasta  no  saber... 

¿  Miedo? 

Sí,  señor.  Tenía  los  ojos...  así  como  de  ha¬ 
ber  llorado...  Y  una  cara  de  angustia...  Y 
parecía  tan  preocupada...  El  señor  sabe  que 
yo  he  visto  a  la  niña  así...  (Marcando  la 
estatura  con  la  mano  a  poca  distancia  del 
suelo.)  Naturalmente...  ¡La  tiene  uno  que 
querer!  Por  eso,  cuando  la  señorita  me 
dijo...  que  fuera  por  un  coche...  yo,  al  ver 
que  ella  también  salía  a  la  calle  muy  de 
prisa,  pues  eché  detrás  a  ver  adonde  iba. 
Porque  la  verdad,  me  parecía  todo,  aque¬ 
llo  tan... 


LUC. 

MIGUEL 

LUC. 

MIGUEL 


LUC. 


MIGUEL 


LUC. 

MIGUEL 

LUC. 


MIGUEL 

LUC. 


JORGE 

LUC. 

JORGE 

LUC. 


—  80  —  / 

Hizo  usted  bien,  Miguel.  ¿Y  vió  usted- 
adonde  iba? 

Sí,  señor.  ¡  Una  cosa  que  me  dejó  sorpren¬ 
dido!  La  señorita  se  fue  calle  arriba/  se¬ 
gún  se  sale  de  casa  a  la  derecha...  Y  cuan¬ 
do  llegó  a  la  plaza,  se  paró  en  aquella  tien¬ 
da  grande...  aquella  tienda  de  la  música, 
donde  hay  un  piano  que  toca  solo... 

Sí,  ya  sé. 

Bueno,  pues  allí  se  puso  a  mirar  en  el  es¬ 
caparate  unos  retratos  de  hombres  céle¬ 
bres.  Y  al  poco  rato  entró  y  compró  uno... 
¿Retratos  de  hombres  célebres?  No  lo  en¬ 
tiendo.  Pero,  siga  usted.  ¿Qué  hizo  luego? 
¿Adonde  fué  después?  , 

Después...  nada.  Se  volvió  a  casa,  yo  llevé 
el  coche  y  la  señorita  le  dijo  al  cochero: 

“A  la  Estación”,  y  a  mí  no  me  dijo  una 
palabra. 

¿Qué  hora  sería  entonces? 

Las  nueve  y  media  o  tres  cuartos  para... 
(Vivamente  dirigiéndose  al  velador  para 
recoger  la  Guía  de  Ferrocarriles.)  ¡Sí,  eso 
es!  Hay  un  tren  a  las  diez  y  pico...  (Ho¬ 
jeando  la  Guía.) 

¿El  señor  no  manda  otra  cosa? 

No;  gracias,  Miguel,  nada.  (Miguel  S e  va» 
Luciano  sigue  buscando  en  el  indicador.) 
¡Vaya  un  disparate!  ¡Y  se  va  sin  decirme 
una  palabra!...  Grandville...  página  27...  ¡A 
las  seis  y  quince!...  ¡Muy  bonito!  En  fin, 

¿qué  le  vamos  a  hacer?  Peto  es  una  bro¬ 
ma  tenerse  que  levantar... 

(por  la  derecha,  vestido  ya.)  Cuando  quie¬ 
ras. 

No...  mira,  te  vas  a  ir  tú  solo  al  Casino. 

Y  le  adviertes  a  Julia  que  no  me  espere. 
¿Cómo?  ¿Que  no  te  espere?  . 

No;  yo  me  vuelvo  a  casa.  Estoy  un  poco 
preocupado. 
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¿Qué  sucede? 

No,  nada...  Una  carta  que  me  acaban  de 
traer...  •  ’  J 

Pero,  ¿no  es  cosa  que  se  refiere  a  mí?  ¿No 
me  interesa? 

(Sonriendo.)  No. 

(Tratando  de  enmendar  la  grosería .)  Bue¬ 
no...  es  que...  todo  io  que  te  pueda  impor¬ 
tar,  claro  es  que  me  interesa.  Por  eso  lo 
decía. 

Sí...  Ya  lo  sé.  Gracias. 

Y  si  en  algo  te  puedo  servir...  Ya  sabes 
que  me  mandas;  que  puedes  disponer  de 
mí  como  quieras. 

No,  hijo,  no;  ¡ el  que  dispone  y  el  que 
manda  eres  tú!...  ¡Y  no  sabes  hasta  qué 
punto ! 

¿Yo? 

¡Como  que  estoy  dispuesto  a  hacer  por  tí 
uno  de  los  mayores  sacrificios  que  se  le 
pueden,,  exigir  a  un  hombre ! 
(Sorprendido.)  ¿Y  es?... 

Levantarme  a  las  cinco  de  la  mañana.  ¿Te 
parece  poco? 

Sí  que  es  grande...  ¿Ya  qué  viene  ese  ma¬ 
drugón? 

(Disponiéndose  a  salir.)  Ya  te  lo  explicaré 
otro  día.  Cuando  estemos  despacio...  Por 
ahora  basta  conque  me  lo  agradezcas. 

Sí,  te  lo  agradezco.  Y  todo  lo  que  has  he¬ 
cho  por  mí...  Si  te  has  portado  siempre 
como  un  hermano...  Siempre.  Ahora  es 
cuando  noto...  la  verdad... 

¿Qué? 

Una  cosa  rara...  Me  parece  que  no  soy  el 
mismo  para  ti,  que  ya  no  me  tratas  como 
a  un  amigo...  Me  parece  que  me  tratas,  no 
sé  cómo  decirlo,  como  si  fuera  un  chico 
de  seis  años.  ¿Tan  rejuvenecido  me  ves? 
No,  querido;  no  es  eso.  ¡El  que  envejece 
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soy  yo!  Y  no  creas,..  Te  va,  a  sorprender... 
pero  es  una  sensación  muy  agradable...  Ya 
estoy  casi  en  edad  de  ser  abuelo.  Y  lo 
pienso  muchas  veces.  Cierro  los  ojos  y  ya 
estoy  viendo  a  mis  nietos...  ¡Unos  chiqui¬ 
llos  malos,  traviesos,  insoportables!  ¡Pero 
los  quiero  ya!  ¡Vaya  si  los  quiero!  Sólo 
me  falta  una  cosa  para  esas  pobres  cria¬ 
turas.  >  , 

¿Y  es? 

Nada:  buscarles  padre  y  madre.  Pero  eso 
es  lo  de  menos  ya.  Es  cosa  hecha.  ¡No;  no 
te  asustes,  que  no  estoy  loco!  Sé  muy  bien 
lo  que  me  digo,  y  lo  que  pienso,  y  lo  que‘ 
quiero.  ¡  Ojalá  te  sucediera  a  ti  lo  mismo !... 
¡Conque  adiós,  hijo,  adiós!  Que  te  divier¬ 
tas  mucho  en  el  baile,  y  hasta  mañana,  si 
Dios  quiere...  No  te  molestes,  no...  Ya  sé 
el  camino...  Que  te  diviertas  mucho,  ¿eh? 
Adiós.  (Vase  por  la  izquierda.  Jorge  se 
queda  inmóvil  mirando  a  la  puerta  por 
donde  se  acaba  de  ir  el  otro.)  (Entra  Adol¬ 
fo  por  la  izquierda  un  segundo  después.) 
¡Ah!  Se  me  olvidaba  decirle  al  señor... 
¿El  señor  recibió  anoche  una  visita? 
¿Cómo?  Sí...  sí...  El  Conde...  el  señor  Con¬ 
de  que  vino... 

¡Ah!  Pues  entonces  una  cosa  que  yo  me 
encontré  esta  tarde  arreglando  aquí  será 
del  señor  Conde  seguramente 
Claro...  ¿y  qué  es? 

(Sale  por  la  izquierda  para  recoger  el  som¬ 
brero  de  Lina  que  dejó  la  noche  anterior.) 
Esto. 

(Pausa.  Lo  toma.)  Esto  es...  un  sombrero. 
(Respetuosamente.)  Sí,  señor;  un  sombre¬ 
ro... 

Sí...  Adolfo...  Me  vas  a  dar...  (Deja  el  som¬ 
brero  encima  de  la  mesa.) 

¿Un  consejo,  señorito? 
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No,  el  abrigo...  Oye,  oye,  ¿qué  libertades 
son  esas? 

Lo  que  quiera  el  señor.  Pero,  yo  lo  siento. 
El  señor  ya  no  se  acuerda  de  que  hace  un 
mes  nos  pusieron  en  un  compromiso  aque¬ 
llas  tres  señoras...  y  ahora...  yo  creo  que 
tenemos  encima  otro  más  gordo...  Porque 
también  son  tres;  pero  éstas...  éstas...  (Sue¬ 
na  el  timbre  de  la  puerta .)  ¿Llaman?  Me 
parece  que  llaman. 

Sí,  hombre,  sí:  llaman.  ¿Qué  haces  ahí 
plantado?  (Empujándole  hacia  la  puerta 
izquierda.  Adolfo  se  va.  Jorge  toma  ef 
sombrero  de  Lina  y  lo  contempla  con  aten¬ 
ción.  El  actor  debe  expresar  en  esta  mo¬ 
nólogo  sin  palabras,  los  sentimientos  que 
despierta  en  él  aquella  prenda  que  le  re¬ 
cuerda  las  diversas  emociones  de  la  noche 
anterior.) 

(Entra  Adolfo  seguido  de  Fernanda.) 
Señorito.,,  es  la  señora... 

(Al  ver  a  Fernanda.)  ¿Usted?  (Adolfo  se 
va.) 

Sí...  No  me  podía  usted  esmerar,  ¿verdad? 
No,  señora,  no. 

Pues  como  tardaba  usted  tanto  he  dejado 
un  momento  el  baile  para  venir  a  enser 
ñarle  una  cosa  curiosísima. 

¿Sí?  ¿De  qué  se  trata?... 

Nada...  Cuatro  letras  que  acaban  de  traer¬ 
me  entre  dos  valses.  (Entregándole  una 
carta.)  Lea  usted. 

(Leyendo.)  “Señora:  Me  voy  a  Grandville 
para  siempre...  pero  no  quiero  dejar  Saint- 
Lunaire  sin  advertir  a  usted,  por  si  le  im¬ 
porta,  que  Jorge  está  perdidamente  ena¬ 
morado  de  Julia.  Ya  lo  sabe  usted. — Lina.'* 
(Hablando.)  ¡Qué  raro  es  esto!  ¡Es  inex¬ 
plicable! 


.84  — 


FERN. 

JORGE 

FERN. 

JORGE 

FERN. 

JORGE 

FERN. 

JORGE 

FERN. 

,  V  í,>  í-  * 

JORGE 


FERN. 

JORGE 

ADOLFO 

JORGE 

JULIA 

FERN. 

JULIA 

JORGE 

JULIA 


(Irónicamente.)  ¿No  lo  juzga  usted  con 
mucha  severidad? 

(Reñexionando.)  ¡Parece  mentira!  ¡Y  se 
ha  ido...  sin  decir  una  palabra!  Pero,  va-  ' 
mos  a  ver;  por  qué  se  va? 

(Impaciente.)  Diga  usted,  Jorge:  ¿es  que 
se  está  usted  burlando  de  mí? 

No,  señora,  no. 

¿Y  es  eso  todo  lo  que  tiene  usted  que  con¬ 
testar  para  defenderse? 

¿Cómo  para  defenderme?  ¿Y  quiere  usted 
que  yo  haga  caso  de  un  anónimo? 
¿Anónimo?  Pero  si  la  carta  está  firmada. 
Es  verdad...  sí...  está  firmada...  ¡Luego..: 
ni  siquiera  es  un  anónimo!...  ¿Qué  impor¬ 
tancia  puede  tener? 

De  modo  que...  ¿no  es  verdad?  ¿No  le  ha¬ 
ce  usted  el  amor  a  la  condesa  de  Versan- 
nes? 

Señora...  bien  sabe  usted  que  eso...  es  im¬ 
posible.  Yo  no  pienso  más  que  en  usted... 
Julia  es  una  buena  amiga,  como  Luciano, 
pero  nada  más.  Que  nos  vemos  todos  los 
días,  en  su  casa,  o  en  sociedad,  y  la  gen¬ 
te...  claro...  (Suena  el  timbre  de  la  puerta.) 
(Alarmada.)  ¿Es  aquí? 

No.  No  haga  usted  caso.  No  es  nada. 
(Entra  Adolfo  seguido  de  Julia.) 
Señorito...  es  la  señora...  (Entra  Julia: 
Adolfo  se  va.) 

(Consternado.)  ¡Ya  está,  ya! 

(A  Fernanda.)  No...  me  sorprende  encon¬ 
trarla  a  usted  aquí. 

Ni  a  mí  tampoco  verla  a  usted,  amiga  mía. 
Es  muy  natural. 

Y  usted...  amigo  Jorge,  ¿qué  opina  de  se¬ 
mejante  casualidad? 

¿Yo?  Dice  usted  que...  ante  todo,  ¿cómo 
está  usted? 

¿Cómo  quiere  usted  que  esté?  Intrigadísi- 
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ma,  porque  acabo  de  recibir  una  carta  del 
mayor  interés,  y  vengo  a  que  usted  me  la 
explique.  (Presentándosela.) 

¿Otra  carta?  Pero,  vamos  a  ver;  ¿no  les 
parece  a  ustedes  que,  de  poco  tiempo  a 
esta  parte,  se  escribe  demasiado? 

Bueno;  lea  usted. 

(Leyendo.)  ‘"Antes  de  abandonar  Saint 
Lunaire  para  siempre,  quiero  advertir,  a 
usted  que  Jorge  está  locamente  enamora¬ 
do  de  Fernanda.  Lina  (Hablado.)  Bue¬ 
no...  ¡Esto  es  una  circular!  ¡Esto  es  un 
prospecto! 

¿  Qué  ? 

Sí;  Jorge  lo  dice,  porque  acabo  de  reci¬ 
bir  una  carta  igual,  en  que,  refiriéndose  a 
usted,  dice  exactamente  lo  mismo...  y  con 
la  misma  firma. 

¿Lina? 

(A  jorge.)  ¡No  se  fíe  usted  de  la  niña  esa! 
Es  una  intrigante  muy  capaz  de  compro¬ 
meterse  con  tal  de...  conseguir  un  marido. 
¡Señora!...  creo...  (Va  a  replicar  vivamen¬ 
te,  pero  lo  interrumpe  Julia.) 

(Exasperada.)  Pero,  bueno,  y  a  todo  esto, 
vamos  a  ver.  ¿Qué  dice  usted? 
(Encogiéndose  de  horríbros.)  ¿Qué...  qué 
quiere  usted  que  diga?  (Aparte.)  ¡Que 
quisiera  estar  en  el  Polo  Norte! 

Y  a  usted,  ¿qué  le  parece?  (Pasando  al 
lado  de  Fernanda:  queda  Jorge  a  la  iz¬ 
quierda  de  las  señoras.) 

Yo  encuentro  muy  natural  que  todos  los 
hombres  se  enamoren  de  usted. 

Y  yo  muy  justo  que  por  usted  hagan  lo¬ 
curas. 

No,  de  veras,  querida.  Está  usted  más  jo¬ 
ven  y  más  hermosa  que  nunca  este  vera¬ 
no... 

Este  verano,  y  siempre,  es  usted  la  reina 
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de  las  mujeres  elegantes.  No  hay  otra  que 
se  vista  como  usted.  ¡Y  qué  vestido  el  que 
lleva  esta  noche! 

¿Le  gusta? 

Es  precioso.  Ese  tul  de  plata  es  una  mara¬ 
villa.  ¡Y  las  aplicaciones  de  un  efecto...! 
¡Qué  nuevo  es  todo!  ¡Y  qué  original! 
¿Quién  se  lo  ha  hecho  a  usted? 

Carlota,  siempre.  Me  tiene  muy  contenta... 
Es  que,  para  usted,  ha  de  trabajar  a  gus¬ 
to...  Sabe  que  luce  lo  que  haga. 

Tampoco  se  puede  usted  quejar.  ¡Ese  abri¬ 
go  es  soberbio!...  (Jorge  ha  ido  retroce¬ 
diendo  hacia  la  puerta;  de  puntillas ,  pero 
tropieza  en  una  mueble  y  al  ruido  se  vuel¬ 
ven  las  dos  señoras.)  ¿Adonde  va  usted, 
amigo  Jorge? 

¿Cómo?  Pero...  ¿iba  usted  a  dejarnos  con 
la  palabra  en  la  boca? 

Me  pareció  que  no  les  hacía  a  ustedes  fal¬ 
ta...  Y  por  no  interrumpir  la  conversa¬ 
ción...  (Entra  Adolfo  y  detrás  Susana.  Jor¬ 
ge  interroga  al  priado  más  con  la  mirada 
que  con  la  voz.)  ¿Qué? 

¡Nada!  ¡Casi  nada!  ¡Va  usted  a  ver!... 
(Aparece  Susana.  Adolfo  se  va.) 

(Aparte,  consternado.)  ¡Faltaba  esta! 

¡  Completo ! 

(Aparte.)  ¡Bien!  ¡Carambola  de  reunión! 
(Saludando  con  la  mayor  tranquilidad.) 
¡Tanto  gusto!...  (Pasa  a  la  derecha,  y  las 
otras  señoras,  se  dirigen  vivamente  a  Jor¬ 
ge  que  está  a  la  izquierda.) 

(Aparte.)  ¡Qué  vergüenza! 

(Como  Julia,  disponiéndose  a  salir,  vio¬ 
lenta,  furiosa.)  Amigo  Jorge...  al...  invitar¬ 
nos  a  tomar  una  taza  de  té  debiera  usted 
haber  previsto... 

¡Y  habernos  ahorrado  la  molestia  y  la  in¬ 
oportunidad!... 
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(Echándose  a  reír.)  ¡  Pues  no  lo  toman  us¬ 
tedes  poco  fuerte!  Señoras  mías,  yo  creo 
que  no  hay  motivo  para  enfadarse...  ¡Si 
el  corazón  de  ios  hombres  viene  a  ser  co¬ 
mo  un  vagón  de  ferrocarril!  ¡Hay  que  es¬ 
tar  esperando  a  cada  momento  que  pueda 
subir  más  gente!  ¡Por  mi  parte,  celebro 
mucho  el  honor  de  que  hayamos  viajado 
juntas. 

(Con  desprecio .)  Supongo  que  no  tendrá 
usted  la  pretensión  de  creer  que  le  vamos 
a  contestar... 

(Dirigiéndose  a  ella  violentamente.)  ¡oiga 
usted...  señora!... 

(Interponiéndose.)  ¡Vamos,  Fernanda! 
¡Vamos  deprisa,  que  tengo  prometido  el 
cotillón 

(A  jorge.)  ¡  Y  a  usted,  caballero,  bastará 
con  suplicarle  que  desde  hoy  renuncie  a 
poner  ios  pies  en  mi  casa! 

Lo  mismo  tenía  que  decirle  yo.  ¡Tal  para 
cual!  Vamos,  querida,  vamos.  (Salen.  Su¬ 
sana  se  queda  mirando  a  la  puerta  con  ga¬ 
nas  de  decirles  algo.) 

(Aplanado,  inmóvil.  Luego  reacciona.) 
¡Bueno!  ¡Bien!  ¡Todo  resuelto!  ¡Ya  no 
hay  duda!  ¡Ya  no  hay  que  elegir!  ¡Ya  no 
hay  que  preocuparse!...  Ya... 

(Acercándose  a  él  cariñosa,  llena  de  com¬ 
pasión.)  ¡Lo  que  ya  no  hay  es  vergüenza! 
¡Pobre  Jorge!...  Créeme,  lo  siento...  ¡Si  yo 
lo  sé!...  A  buena  hora  se  me  ocurre  subir 
a  darte  las  buenas  noches...  (Con  mucho 
mimo.)  Pero...  la  verdad...  yo  no  quería 
que  siguiera  nuestro  enfado  de  ayer.  ¡  Ne¬ 
cesitaba  que  hiciéramos  las  paces!  ¡Por¬ 
que  yo  te  quiero  mucho,  Jorge!  ¡De  ve¬ 
ras!  ¡Te  quiero! 

Y  yo  a  ti  también.  Porque  lo  mereces.  Y 
te  lo  voy  a  demostrar.  (Exaltándose  por 
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grados.)  ¡Ea!  ¡Desde  hoy  se  acabaron  los 
quebraderos  de  cabeza!  (Pausa  breve.y 
Mira,  y  pensándolo  bien,  cada  vez  estoy 
más  contento. 

¿Pero  por  qué? 

Porque  acabo  de  decidir  una  cosa. 
(Exagerando  la  nota  de  admiración .) 
¿Tü?...  ¿Qué  has  decidido  tú  algo?...  ¡No 
gastes  bromas!  (Termina  la  frase  con  una 
palmadita  en  la  cara.) 

Sí...  ¡Desde  hoy  tú  y  solo  tú!  Te  voy  a 
dedicar  mi  vida...  Por  completo...  en  abso¬ 
luto.  Eso  es...  mi  corazón...  mi  fortuna... 
todo  es  tuyo. 

(Con  mucha  calma.)  De  modo  que  tu  vi¬ 
da...  tu  fortuna...  Pero  vamos  3  ver...  ¿la 
dices  en  serio? 

Y  tan  en  serio. 

¿De  veras?  ¿Conque  yo  y  solo  yo?... 

Sí,  mujer,  sí.  ¡Lo  más  cómodo!  ¡Lo  más 
tranquilo ! 

¡Ah!  Pues  entonces  mira,  vamos  a  hacer 
un  trato:  Una  combinación  que  te  va  a 
parecer  una  simpleza;  pero  no  te  rías, 
porque  tiene  todas  las  de  la  ley;  preme¬ 
ditación,  alevosía  y  ensañamiento. 
Explícate. 

Oye,  de  hoy  en  adelante  no  te  voy  a  pedir 
un  céntimo. 

¿Quieres  que  te  lo  dé  yo  sin  que  me  io 
pidas? 

Espera...  Pero,  en  cambio,  te  vas  a  com¬ 
prometer  a  regalarme  un  hermoso  cheque 
de  cincuenta  mil...  el  día  de  tu  boda...  Sí, 
el  día  de  tu  boda.  Y  no  me  pongas  esa  cara 
de  asombro...  que  sé  muy  bien  lo  que  hago: 
el  gran  negocio.  Porque,  no  lo  dudes,  que¬ 
rido,  a  ti...  ¡  A  ti  te  colocan  la  epístola  de 
San  Pablo  antes  de  Navidad! 

¡Pero,  hija  de  mi  alma...  te  has  vuelto 
loca! 
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No  digas  tonterías.  ¡Si  te  vengo  observan¬ 
do  desde  hace  mucho  tiempo!  ¿Conoceré 
yo  a  ios  hombres?  Pues,  mira,  es  una  cosa 
infalible:  cuando  los  hombres  se  cansan 
de  los  disgustos  y  de  los  compromisos  que 
traen  las  mujeres...  ¿sabes  lo  que  hacen? 
Pues  yo  te  lo  diré:  se  casan. 

(Llevándose  las  manos  a  la  cabeza.)  ¡De 
remate !  Pero  mujer,  aunque  fuero  yo  capaz 
de  semejante  locura...  para  eso  hace  falta, 
lo  primero...  eso ,  haber  perdido  el  juicio, 
y  lo  segundo,  lo  principal... 

¿La  novia?  No  te  preocupes.  La  novia  ya 
llegará  cuando  menos  te  lo  esperes.  Sal¬ 
drá  por  escotillón,  o  te  caerá  por  la  chi¬ 
menea,  o  entrará  por  la  ventana,  o... 

(Da  un  salto.)  ¿Qué,  por  la  ventana?  ¿Y 
por  qué  ha  de  ser  precisamente  por  la 
ventana?  ¿Qué  significa  eso? 
(Sorprendida.)  Pero,  hijo,  ¿qué  te  pasa? 
Me  has  asustado. 

Nada,  no...  Pero  eso  de  la  ventana,  eso  es 
absurdo,  eso  no  tiene  sentido  común. 
(Mirándole  con  aire  de  compasión .  Apar¬ 
te.)  No  cabe  duda:  es  cosa  perdida.  (Al¬ 
to.)  Oye,  lo  mejor  que  podíamos  hacer  es 
irnos  al  Casino.  (Va  a  la  ventana  y  la  abre. 
Se  oye  muy  lejos  la  música  de  un  vals , 
que  no  cesa  hasta  que  se  indica  en  la  es¬ 
cena  siguiente.)  ¿Qué,  vamos? 

No;  prefiero  quedarme  aquí.  Estoy  muy 
nervioso. 

Bueno;  pues  entonces  luego  vendré  a  con¬ 
tarte  lo  que  se  murmura.  Porque  supongo 
que  habrá  comentarios... 

Sí,  eso  es...  Ven...  Ahora  no  conviene  de¬ 
jarme  solo,  porque  cuando  estoy  solo...  es 
cuando  puede  venir  alguien. 

(Aparte.)  ¡Ya  no  sabe  ni  lo  que  dice! 
(Vase  Susana.) 


JORGE  (Solo.)  ¡Qué  bien!  ¡Todo  resuelto!  Aho¬ 
ra...  me  quedo  aquí  tan  tranquilo...  ¡  Gra¬ 
cias  a  Dios!  (Se  dirige  a  la  puerta  de  la 
izquierda  y  sacando  el  brazo  en  busca  de 
los  conmutadores  eléctricos,  apaga  todas 
las  luces  de  la  lámpara  menos  una.)  ¡Qué 
bien!  ¡Estoy  contento!  ¡Sí,  señor!  (Con 
menos  convinción  cada  vez.)  Muy  conten¬ 
to...  mucho...  (Se  sienta.)  Bueno...  ¡Y  el 
caso  es...  que  a  pesar  de  todo  me  parece 
•  que  no  estoy  tan  contento  como  creo  yo 

que  lo  debiera  estar...  (Mirando  a  la  ven¬ 
tana.)  ¡Qué  valsecito  ese!...  No  se  acaba 
nunca.  (Se  levanta  y  llega  a  la  ventana.) 
¡Cómo  se  divierten!...  ¡Egoístas!  ¡Y  yo 
aquí  solo!...  (Suena  el  timbre  de  la  puerta, 
pero  Jorge  no  lo  oye.  Cierra  la  ventana  y 
'  deja  de  oírse  la  música.)  Es  decir,  solo 

no.  (Se  dirige  a  la  mesa  y  contempla  el 
sombrero  de  Lina.)  Porque  me  haces  com¬ 
pañía  tú,  ¿verdad?  ¿Y  qué  dices  tú  a  todo 
esto?  (Aparece  Lina  en  la  puerta  y  se  Que¬ 
da  inmóvil  en  el  unibral.  Lleva  un  vesti¬ 
do  sencillo  de  viaje  (1)  y  trae  un  saquito 
de  mano,  que  deja  al  entrar;  al  ruido  de 
sus  pasos  Jorge  se  ha  vuelto.)  ¿Usted? 

LINA  (Un  poco  pálida,  pero  resuelta.)  Sí. 

JORGE  ¿No  se  fué  usted? 

LINA  Sí. 

JORGE  ¿Cómo...  que  se  ha  ido  usted? 

LINA  He  ido  a  la  estación...  He  subido  al  co¬ 
che...  Salió  el  tren... 

JORGE  Pero  entonces... 

LINA  ¡Ah!  Es  que  yo  bajé  antes  que  saliera.  Y 
vengo  a  pedirle  a  usted  perdón...  sí...  por¬ 
que  antes  de  irme,  hice  una  cosa  que...  que 
no  está  bien...  He  escrito  dos  cartas... 

JORGE  Sí,  ya  lo  sé.  ( Fríamente ,) 


(i)  Un  sencillo  velo  o  una  goirita  de  viaje.  Nada  de  sombrero.. 
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¿Lo  sabía  usted?  ¿Y  no  está  usted  furio¬ 
so  contra  mí? 

(Con  mucha  tranquilidad.)  Sí,  señora,  sí... 
Estoy  furioso.  Lo  que  ha  hecho  usted,  no 
tiene  nombre. 

Es  verdad,  sí.  Yo  le  aseguro  a  usted,  que 
si  las  cosas  se  pudieran  hacer  dos  veces... 
Ya  lo  supongo,  ya... 

¡Esa,  la  volvería  yo  hacer  doscientas! 

No  está  mal. 

Sí,  señor.  Yo  quería  separarle  a  usted  de 
esas  mujeres:  romper  esas  relaciones...  Ir¬ 
me  sin  conseguirlo,  hubiera  sido  para  mí 
una  vergüenza. 

¡  Pues  ya  no  tiene  usted  que  avergonzarse 
de  nada!...  Bueno,  ¿ya  eso  le  llama  us¬ 
ted  pedirme  perdón? 

Sí,  además,  tenía  que  suplicarle  otra  cosa- 
mucho  más  grave... 

¿Más  grave? 

Sí...  Que  olvide  usted  lo  que  hablamos 
esta  mañana...  Aquella  confesión  que  yo  le 
hice  a  pesar  mío...  Debe  usted  olvidarla, 
porque  no  es  verdad. 

¡Ah!...  Bien,  está  bien.  ¿De  modo,  que  no 
me  quiere  usted? 

No. 

Está  usted  en  su  derecho,  sí,  señor...  pue¬ 
de  que  sea  mejor  así...  Pero,  francamen¬ 
te,  yo  creo  que  decirle  a  uno  por  la  ma¬ 
ñana  que  se  le  quiere  y  por  la  noche  que 
no  se  le  quiere...  la  verdad,  no  me  parece 
muy  correcto...  Acaba  uno  por  no  saber 
ya  lo  que  piensa.  Y  entre  tanto,  la  seño¬ 
rita  se  burla  de  todo  el  mundo...  sube  al 
tren,  baja  del  tren;  se  pasea  por  la  esta¬ 
ción...  No,  señora,  no:  eso  no  es  correcto. 
Ya  sabe  usted  que  la  sinceridad  suele  ser 
enemiga  de  la  corrección.  Claro,  nos  pasa¬ 
mos  la  vida  disimulando,  mintiendo...  y 
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todo  el  mundo  se  asusta  cuando  se  hace 
o  se  dice  algo  con  franqueza...  (Pausa.  Co¬ 
mo  recordando  lo  que  trae  pensado  decir.) 
pero,  yo  no  podía,  no  quería  dejar  a  us¬ 
ted  en  el  error  en  que  está,  como  está 
todo  el  mundo  al  juzgarme.  Todos  se  equi¬ 
vocan;  (Siempre  como  recitando  una  lec¬ 
ción  de  manera  muy  afectada  y  falsa.) 

No  entiendo  lo  que  quiere  usted  decir. 
(Llena  de  confusión  y  vergüenza.)  Es... 
muy  duro,  pero  no  hay  más  remedio.  Yo... 
no  soy  la  niña  inocente  que  todos  creen. 
No,  no  me  merezco  el  respeto  ni  la  esti¬ 
mación  de  nadie.  Yo  he  querido  a  un  hom¬ 
bre... 

¡  Lina  i 

Sí,  señor,  con  locura,  olvidándolo  todo  por 
él...  (Muy  exagerada  la  expresión  y  el 
tono.) 

¡Miente  usted! 

¿Se  atreve  usted  a  insultarme? 

¡Ah!  ¿De  modo  que  la  insulto  porque  me 
niego  a  creer  que  sea  usted  una  cual¬ 
quiera? 

¡Una  cualquiera!  Vamos,  sí;  para  usted  no 
tienen  derecho  a  hacer  locuras  más  que 
las  señoras  casadas.  Porque  tienen  alguien 
a  quien  poder  engañar.  ¿No  es  eso? 

Sí...  digo,  no,  no...  ¡No  sé  lo  que  me  digo! 
Pues  yo  no  puedo  tener  esos  escrúpulos, 
soy  una  artista,  hija  de  artista,  soy  libre 
y  hago  de  mi  libertad... 

Bueno;  eso  no  tiene  nada  que  ver  con  lo 
que  estábamos  hablando.  Usted  no  trata 
más  que  de  cambiar  la  conversación,  por-  * 
que  le  da  vergüenza  lo  que  me  acaba  de 
confesar. 

(Esforzándose  para  sostener  su  papel  de 
mujer  cínica.)  ¿Vergüenza?  ¿Quiere  usted 
que  se  lo  repita?  ¿Quiere  usted? 
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No,  es  inútil. 

¿Por  qué?  . 

Porque  no  lo  creo,  porque  no  lo  había  de 
creer  nunca. 

¿Y  si  yo  se  lo  pruebo?  ¿Quiere  usted 
pruebas?  Pregúnteme  usted. 

(Con  desdén.)  ¿Yo?  ¿Quiere  usted  que 
yo?...  ¡Nunca!  ¡No  faltaba  más!  (Pausa.) 
¿Y  cuando  sucedió  esa  pretendida  aven¬ 
tura?  -• 

(Como  recitando  la  lección  que  tienei 
aprendida.)  Hace  dos  años,  en  Grandville... 
en  el  mes  de  Junio...  El  venía  a  cazar... 
(Interrumpiéndola  vivamente.)  ¿En  el  mes 
Junio?  ¡En  el  mes  de  Junio  no  se  caza! 
¡Es  época  de  veda,  hija  mía! 

(Confusa  pero  resuelta.)  Bueno,  él  decía 
que  venía  a  cazar,  pero  venía  por  mí.  Ha¬ 
bía  alquilado  una  casita,  mire  usted,  a  la 
entrada  del  Camino  Viejo,  con  un  jardín 
lleno  de  rosales  y  unos  manzanos  en  la 
puerta,  cuatro,  eso  es,  cuatro,  todos  igua¬ 
les. 

Sí...  No  habla  usted  más  que  del  exterior... 
Pero  usted  no  puso  los  pies  en  esa  casa 
nunca. 

¿Que  no?  Mire  usted,  a  la  derecha,  un  ar¬ 
mario  de  nogal,  unas  sillas  tapizadas,  a 
cuadros  verdes  y  blancos,  un  reloj  de  pa¬ 
red  con  la  péndola  en  forma  de  barquito. 
Sí,  sí...  Veo  que  se  acuerda  usted  de  todo... 
¡Como  si  lo  hubiera  visto!  Esos  son  re¬ 
cursos  de  poeta  que  no  convencen  a  na¬ 
die,  amiga  mía...  (Irónicamente.)  ¿Con¬ 
que...  “venía  por  mí,  eh?”  Pues  mire  us¬ 
ted,  yo  creo  que  ese  señor  no  ha  venido 
todavía,  que  no  ha  llegado  aún.  ¡Yo  sigo 
creyendo  que  ese  señor  no  existe! 

¿Que  no  existe? 

No  señora,  no  existe. 
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¿Conque  no?  Pues  mire  usted,  ahí  está. 
(Se  vuelve  a  mirar \  adonde  le  señala,  sor¬ 
prendido.)  ¿Dónde? 

El  retrato,  claro...  ahí  en  el  bolso.  Abralo 
usted  mismo  y  lo  verá. 

(Saca  del  bolso  un  retrato,  y  dice  contem¬ 
plando  la  fotografía.)  ¿Quién  es  éste? 

El... 

-  ¡Pero...  si  yo  esta  cara  la  conozco! 
(Aparte.)  ¡Ay! 

No  recuerdo  ahora...  pero  yo  lo  he  visto... 
estoy  seguro  de  que  lo  he  visto. 

Pues  ya  ve  usted  cómo  es  verdad. 
(Exaltándose  cada  vez  más.)  ¿Es  decir... 
que  hay  un  hombre...  hay  un  hombre  que 
se  atrevió  a  decirle  a  usted  que  la  quería,? 
Sí,  señor,  sí ;  muchas  veces... 
(Amargamente,  con  desaliento ;  más  Qtie 
hablar,  piensa  en  alta  voz,  interrumpién¬ 
dose,  unas  a  otras  las  ideas.)  ¿Y  es  po¬ 
sible  que  usted...  mi  compañera,  mi  ami¬ 
ga,  ¡la  única  mujer!...  la  única?...  (Pausa. 
Con  gran  exaltación.)  ¡Y  si  yo  le  dijera  a 
usted  que  no  he  sentido  nada  en  la  vida 
como  el  desengaño  este!...  ¡Que  yo  no  he 
sufrido  más...  por  nada  ni  por  nadie!... 
(Sonriendo  con  ironía.)  ¡Necio!  ¡Ridícu¬ 
lo!...  ¡Yo,  que  llegué  a  pensar...  yo  que  me 
hacía  la  ilusión!... 

Hacía  usted  mal. 

¡Y  tan  mal!  (Pausa.  Aparte.)  ¡Pero,  si  no 
es  posible!  ¡No!...  A  probarlo.  (Alto.)  ¡Y 
cuánto  se  habrá  usted  reído  de  mí!  Hasta 
hoy...  Pero,  prometo  la  enmienda...  Ahora 
ya  sería  muy  ridículo  seguir  callando,  por 
respeto...  Ahora  ya,  ¿por  qué  no  he  de  de¬ 
cirle  yo  también  que  me  gusta? 

I  Pues,  dígalo  usted ! 

¡Que  para  mí  es  usted  la  mujer  más  her¬ 
mosa  del  mundo! 
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¡Pues,  dígalo  usted,  dígalo! 

(Acercándose  a  ella.)  ¡  Que  yo  la  quiero 
más  que  nadie,  y  tengo  más'  derecho  que 
nadie!...  ( Pretende  abrazarla.) 

(Da  un  grito  y  lo  rechaza  violentamente.) 
¡Oh!  ('Si  la  actriz  está  en  situación  sobran 
las  palabras.  Lo  que  diga  estará  bien.) 

(La  frase  es  una  explosión  de  alegría.) 
¡No  era  verdad!  ¡Si  lo  sabía  yo!  ¡Si  esta¬ 
ba  seguro !  ¡  Si  no  era  posible  que  fuese 
verdad!  (Lina  baja  la  cabeza  y  calla.) 
Bromas  todo:  La  casita  llena  de  manza¬ 
nos...  el  jardín  con  los  cuatro  armarios 
iguales  en  la  puerta...  el  reloj  a  cuadros 
verdes  y  blancas...  No...  era  ese  sombre- 
rito  el  que  tenía  razón...  Lo  demás,  menti¬ 
ra  todo...  Pero...  ¿y  el  retrato?  (Coge  la 
fotografía.)  Vamos  a  ver,  diga  usted; 
¿quién  es  éste?  (El  actor  deberá  estar  a 
la  izquierda  de  Lina  para  el  juego  escé¬ 
nico.) 

¡Déjeme  usted! 

Y  yo  conozco  esta  cara.  Sí,  estoy  seguro..^ 
¿No  quiere  usted  decirme  quién  es? 

No...  (Más  con  el  gesto  que  con  la  voz.) 
(Guardando  la  fotografía.)  Está  bien.  Yo 
lo  averiguaré.  Preguntaré  a  todo  el  mun¬ 
do,  en  el  Círculo,  en  el  teatro,  en  todas 
partes...  Y  cuando  sepa  quién  es  este  buen 
señor...  ry 

No...  Prefiero  decírselo...  Es...  es..,  no  re¬ 
cuerdo  cómo  se  llama...  el  autor  de  La 
Boheme  y  de  Tosca. 

¡Ah!  ¡Vamos!  ¡Ya!...  Claro;  lo  he  visto 
en  los  periódicos  mil  veces.  ¿Y  quería  us¬ 
ted  hacerme  creer?...  Pero,  expliqúese  us¬ 
ted,  Lina.  ¿A  qué  ha  venido  inventar  esa 
historia?  ¿Qué  se  proponía  usted? 

No  sé...  Quiero  irme,  déjeme  usted  que  me 
vaya... 


LINA 


JORGE 

LINA 

JORGE 


LINA 

JORGE 


LINA 

JORGE 


LINA 

JORGE 

LINA 


JORGE 

LINA 


JORGE 

LINA 


No,  ahora  ya  no...  ¡Es  preciso  que  yo  comr 
prenda,  que  yo  vea  claro  en  usted...  en 
mí! 

Ya  no  puedo  esperar.  No  tengo  tiempo. 

Sí,  sí  tiene  usted  tiempo...  Espere  usted... 
Vamos  a  verlo...  (Toma  la  Guía.)  ¿El  úl¬ 
timo  tren,  verdad? 

(Procurando  impedir  que  busque  la  hora.) 
No,  si  es  inútil... 

Sí,  sí...  Ya  tengo  la  página.  El  último  tren 
sale...  ¡Pero,  si  ya  no  hay  ninguno!  ¡Si 
el  último  es  el  de  las  diez!...  ¡Pero...  en¬ 
tonces...  entonces!...  ¿Qué  ha  hecho  usted? 
Ya  no  puede  usted  ir  a  su  casa...  Todos 
creen...  lo  que  ha  dicho  usted...  Tampoco 
puede  quedarse  aquí...  ¿Sabe  usted  lo  que 
ha  hecho?  (Fuera  de  sí.)  No,  esto  no  tie¬ 
ne  nombre.  Acabará  usted  por  dar  la  razón 
a  los  que  dicen... 

¿A  los  que  dicen,  qué?... 

¡  A  los  que  dicen  que  obra  usted  por  cálcu¬ 
lo!...  ¡Que  sólo  trata  usted  de  comprome¬ 
terse,  con  tal  de  conseguir  un  marido! 
¿Yo?  (Y  los  sollozos  no  la  dejan  conti¬ 
nuar.)  ,,  , 

Lina,  comprenda  usted...  Yo  no  digo...  c 
(Sobreponiéndose  con  esfuerzo  supremo.) 
¿Y  ha  podido  usted  repetirlo?  ¡Usted! 
Pues  con  esa  palabra,  con  esa  duda...  aca¬ 
ba  usted  de  romperlo  todo...  Para  siem¬ 
pre... 

No... 

¡Si  no  tiene  usted  la  culpa!...  ¡Si  compren¬ 
do  que  haya  usted  podido  pensar  eso  de 
mí!...  ¡He  obrado  locamente,  sin  saber,  sin 
prever! 

Lina,  óigame  usted;  pero,  si  al  fin... 

¡No,  calle  usted!  ¡Déjeme  usted  que  se  lo 
diga  todo!  Me  iré  luego,  no  me  volver! 
nsted  a  ver...  Pero  yo  no  quiero  que  ten- 
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ga  usted  esa  idea  de  mí,  que  conserve  us¬ 
ted  de  mí  ese  recuerdo.  ¡No!  ¡Si  es  mil 
veces  más  humillante  que  la  verdad!  Y  la 
verdad  la  sabe  usted...  se  la  confesé  yo. 
Y  yo  me  acordaba  de  sus  confidencias...  Y 
creí,  porque  usted  lo  había  dicho,  que  po¬ 
dría  usted  quererme  cuando  me  dejase  de 
respetar.  Eso  es  todo.  Por  eso  inventé  esa 
historia  que  ahora  me  avergüenza.  Cuan¬ 
do  la  decía,  estaba  temiendo  que  usted  no 
me  creyese...  ¡Y  temblaba  ante  la  idea  de 
que  pudiera  usted  creerme!  Y  combiné 
mis  pobres  mentiras,  como  pude,  sin  pen¬ 
sar  en  otra  cosa,  sin  pensar  en  lo  que  fa¬ 
talmente  había  de  suceder.,.  ¡  En  que  lo 
perdía  todo!  Ahora  ya  lo  veo,  ya  no  pue¬ 
do  ser  la  misma  para  usted...  ¡Ya  no  es 
posible  que  tenga  confianza  en  mí!... 

JORGE  ¡Lina!  (Oye  ruido  de  pasos  en  el  jardín. 

Es  Susana  que  vuelve.  ¡Calle  usted!  (Se 
dirige  a  la  ventana  y  la  abre.  Se  oye  a  lo 
lejos  la  “Berceuse  de  Fauré”  o  una  me¬ 
lodía  que  a  juicio  del  Director  de  escena 
sea  apropiada  a  la  situación,  hasta  el  ñn 
del  acto.)  Sí,  es  un  amigo,  que  tenía  que 
venir.  Voy  a  despedirlo  y  vuelvo. 

LINA  (Se  deja  caer  en  el  diván.)  ¡No  puedo 
más!...  ¡Si  no  era  posible!  ¡Hubiera  sido 
tan  feliz!  Me  muero  de  cansancio...  de  pe¬ 
na...  de  vergüenza...  Sí,  olvidar...  olvidarlo 
todo.  (Su  voz  se  va  debilitando,  deja  caer 
la  cabeza  poco  a  poco  en  los  almohado¬ 
nes.)  ¡Jorge!...  ¡No!...  ¡Para  siempre!... 
(Sus  ojos  se  cierran ;  un  rayo  de  luna  entra 
por  la  ventana.) 

JORGE  (En  voz  baja.)  Lina,  perdóneme  usted... 

Se  ha  dormido  la  pobre  criatura,  rendida... 
(La  mira  un  instante  con  profunda  emo¬ 
ción,  y  luego  se  sienta,  coge  un  pliegueci- 
llo  de  papel  y  escribe.)  “Mi  querido  La- 
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ciano:  Tranquilízate.  Lina  está  en  mí  ca¬ 
sa.  Se  ha  dormido  en  el  diván  de  mi  cuar¬ 
to,  y  está  más  hermosa  que  nunca...  ¡Si  la 
vieras!...  ¡He  sido  un  loco,  un  imbécil!... 
Pero  ella  me  quiere.  Sí,  estoy  seguro.  Como 
lo  estoy  de  que  tú  me  concedes  su  mano, 
i  Ya  verás  cómo  sé  hacerla  feliz.”  (Bus¬ 
cando  con  la  mirada.)  Un  sobre...  ¿Dón¬ 
de  hay  un  sobre?  (Al  ver  la  carta  que  dejó 
Luciano.)  ¡Ah!  ¡La  famosa  carta  de  Lu¬ 
ciano!  Ahora  ya  la  puedo  abrir...  ¡Porque 
más  decidido  de  lo  que  estoy!...  Y  sobre 
todo,  que  ya...  ¿Qué  me  importa?...  ¡Po¬ 
bre  Luciano!  ¡Qué  cara  va  a  poner  cuan¬ 
do  lo  sepa!...  ¡Qué  sorpresa  le  vamos  a 
dar!  (Ha  roto  el  sobre  y  lee.)  “Mi  querido 
Jorge:  Sí,  con  toda  el  alma  te  lo  digo:  se¬ 
rás  el  marido  de  Lina  y  estoy  seguro  de 
que  seréis  felices.”  (Ha  ido  leyendo  con 
asombro  creciente  la  carta :  levanta  la  ca¬ 
beza  y  se  queda  mirando  al  público.) 
“Postdata:  ¡Hombre,  no  pongas  esa  cara 
de  tonto.”  (Da  algunos  pasos  para  retirar¬ 
se ,  pero  se  acuerda  de  la  carta  de  Lucia¬ 
no  y  vuelve,  la  deja  sobre  las  rodillas  de 
Lina,  y  después  de  colocar  sobre  sus  pies 
una  cubierta,  con  el  mayor  cuidado  para 
no  despertarla,  muy  despacito  retrocede, 
sin  hacer  ruido.  En  voz  muy  baja.)  ¡Lina... 
yo  te  adoro!  (Y  sale  de  puntillas  mientras 
cae  el  telón.) 


FIN  DE  LA  OBRA 
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